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“তামার মধ্যে অক্লান্ত তারুণ্য, আসন্ন সংকটের প্রতিমুখে আশাকে 
অবিচলিত রাঁখার ছুনিবাঁর শক্তি আছে তোমার প্রকৃতিতে । সেই 
দ্বিধাদন্দমুক্ত মৃত্যুপ্রয় আশার পতাঁক] বাঙলার জীবনক্ষেত্রে তুমি 
বহন করে আনবে, সেই কামনায় আজ তোমাকে অভ্যর্থনা করি 
দেশনায়কের পদে_-অসন্দিগ্ধ দৃঢ়কণ্ে বাঁডীলি আজ একবাক্যে 
বলুক, তোঁমার প্রতিষ্ঠার জন্তে তার আমন প্রস্তত।'..আমি আজ 
তোমাকে বাউলাঁদেশের রাষ্রনৈেতার পদে বরণ করি, সঙ্গে সঙ্গে 
আহ্বান কবি তোমার পার্খে সমস্ত দেশকে ॥? 

_- রবীন্দ্রনাথ 


এক 


এক বছরের মধ্যে স্বরাজ এনে দেব। উনিশ শে! কুড়ি সালে 
বলেছিলেন মহাত্বা। উনিশ শে! একুশের নভেম্বর এসে গেল, কিন্ত, 
কই স্বরাজ কই? 

বরং বিজয়দর্পে আসছে রাজপুরুষ। ইংলগ্ডের যুবরাজ। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাহোলির পর অনেক জল বয়ে 
গিয়েছে গঙ্গা দিয়ে। কিংবা অনেক রক্তশ্রোত। ন্যায়ধ্বজী ব্রিটিশ 
সরকার করুণাকম্পিত হয়ে তদন্ত কমিশন বসিয়েছে, নাম হাণ্টার 
কমিশন। কমিশনের রিপোর্ট বেরোবার আগেই পাশ হয়েছে 
ইনডেমনিটি ফ্যাক্ট, যার উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে আইন ও শৃঙ্খলারক্ষার নামে 
যে সব সরকারী কর্মচারী অমিতাচার করবে তার বিরুদ্ধে আদালতে 
কেউ নালিশ করতে পারবে না। তুমি যদি একট] টিল ছোড়ে 
্রত্যুত্তরে গুলি খাবে বুকের উপর। যদি জলের ছিটেও দাও তোমার 
ঘর-বাড়ি আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। সাত খুন মাপ শুনেছ, 
এ সাতশো খুন মাপ। 

তা কী করা যাবে! আ্যানি বেশাস্ত, যে কিনা এতকাল 
ভারতবর্ষের পক্ষে ছিল, সেও উলটে শুর ধরল। জনতা যদি 
সৈন্যদের লক্ষ্য করে টিল ছোড়ে সৈম্তর। তে। বিনিময়ে গুলি ছু'ড়বেই। 
তারা যে শুধু গুলিই ছু'ড়ছে এ তো তাঁদের অপার অনুগ্রহ । 

বুলেট ফর ত্রিকব্যাট। টিলের বদলে গুলি। বেশাস্তের সঙ্গে যুক্ত 
হল এই ধ্বনি। বেশাস্ত আর ভারতবাসীর চোখে মাননীয় রইল না। 

অত্যাচারের উদ্দ নৃত্য শুধু অমৃতসরেই আবদ্ধ ছিল না, ছড়িয়ে 
পড়ল লাহোরে, গুজরানওয়ালায়, কাস্ুরে, সেখুপুরায়। 


১ 
উদ্যত-১ 


লাহোরে কর্নেল জনসন, গুজরানওয়ালায় কনেল ওত্রায়েন, 
কাস্থুরে ক্যাপটেন ডভোভটন, সেখুপুরায় মিস্টার বসওয়ার্থ শ্মিথ। 
চারে চতুষ্পদ । 

লাহোরে রাত আটটার পর থেকে কার্চু। রাত আটটার পর 
বাইরে বেরুলেই হয় গুলি খাবে, নয়তো ভাগ্য প্রসন্ন হলে বেত 
খাবে। এক বৃদ্ধ তার দোকানের পাশের ফালি জমিতে তার 
গরুকে ঘাস খাওয়াচ্ছিল, দেখতে পেল মিলিটারি । মিলিটারির 
ঘড়িতে আটট1 বেজে পাচ মিনিট, ধরল সেই বুড়োকে । আদেশ 
অমান্য করেছে এই অভিযোগে তার শাস্তি হল। শাস্তি আর কী, 
চাবকে অজ্ঞান করে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া শুধু । সন্দেহ কী, 
শাস্তি মৃছুতম | 

কিন্ত গ্রামের মণ্ডলকে রাস্তার পাশে গাছে বেঁধে চাবকাবার 
কী দরকার ছিল? জনসন হাঁসল, বললে, শুধু ওকে শাস্তি দিলেই 
তে। হবে না, আর সকলকে শিক্ষা দিতে হবে । 

বাছা-বাছ। বাড়ির দেয়ালে সামরিক আইনের নৌটিশ টাঙানে। 
হল, আর বাড়ির যারা মালিক তাদের উপর হুকুম জারি হল, 
খবরদার, দেখো, নোটিশ যেন আস্ত থাকে অক্ষত থাকে, যদি ছেঁড়া 
যায় বা খোঁয় যায়, ফল গুলি নয় কশা। রাত আটটার পর 
কাফুতে রাস্তা-ঘাট যখন ফাঁক তখন চুপি-চুপি পুলিশের লোক 
এসে নোটিশ ছিড়ে দেয়, তারপর সকাল হলেই শাস্তির আয়োজন, 
চলে গাছে চলো, দশ ঘা বেত খাবে চলো।। আমর] ছি'ড়িনি, কে 
ছি'ড়েছে জানিনা, এই সব সাফাই গাইবার স্থযোগ পর্যস্ত নেই, 
কেনন। বিচার বলে তো। কিছু নেই, একেবারেই শাস্তি । সি 
বিচার শুনেছ, এ হচ্ছে সরাসরি দণ্ড। 

তখন নোটিশ-টাঙানো বাড়ির মালিকেরা তাদের চাকরদের 
জন্যে পারমিটের দরখাস্ত করল, চাঁকরের! রাত জেগে নোটিশের 
পাহারা দেবে, যাতে কেউ না নোটিশ ছি'ড়ে নেয়। কাফুরি মধ্যে 


বাড়ির বাইরে বসে পাহারা দিতে হবে বলেই পারমিটের আবেদন । 
মিলিটারি সরকার মজা! পেল। বললে, পারমিট দ্রিতে পারি কিন্তু 
চাঁকরকে নয়, স্বয়ং গৃহকর্তাকে। তার মানে খোদ মালিককে 
ঘরের বাইরে বসে পাহারা! দিতে হবে, হ্যা, নোটিশ-পাহারা, যাতে 
কেউ ন। তাদের বাড়ির দেয়ালের নোটিশে হাত দেয়। যদি ঝড়ে 
বৃষ্টিতে নষ্ট হয়? তা হলেও গৃহস্বামীর শাস্তি হবে। গৃহস্বামীকে 
দেখতে হবে যাতে ঝড় ন৷ ওঠে বৃষ্টি না পড়ে! আর ঝড়বৃষ্টি হলেও 
সে ছাতা আড়াল করে নিজেকে না বীচাক, তার নোটিশকে বাঁচাতে 
হবে । 

শুধু উচ্চতর অস্ত্রের জোরের উপর ফাড়িয়ে একটা অসহায় ও 
অসমর্থ জনতাকে হীনাতিহীন লাঞ্চনা করার মধ্যে একটা বিকৃতমনস্ক 
উন্মাদ আনন্দ আছে বোধ হয়। নইলে একজন যখন চাবুকে জর্জর 
হয়ে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে যায় তখন অত্যাচারীর দল সমস্বরে 
উত্তাল হেসে ওঠে কী করে? 

একট কলেজের দেয়ালে সাটা! সামরিক আইনের নোটিশ কে 
বা কারা ছি'ড়ে ফেলেছে । এর জন্তে শাস্তি কার প্রাপ্য? নিশ্চয়ই 
অধ্যক্ষের, যেহেতু সে-ই কলেজের প্রধান। একজন অধ্যক্ষকে শুধু 
দায়ী করলে ব্যাপারটায় সমারোহ আসে কী করে? না, অধ্যক্ষের 
সঙ্গে অধ্যাপকেরাও দায়ী। জনসন ঝে'টিয়ে সকলকেই গ্রেপ্তার 
করল। তিন দিন, ছুর্গের এক কোণে, মিলিটারি হাজতে রেখে 
দিল তাদের । এট কি নিছক ববরতা নয়? রাখো! তিন দিন 
পোড়া-ঝোড়া যাহোক ওদের খেতে দিয়েছি, রাতে ছাতে দিয়েছি 
ঘুমুতে ৷ চাবকে যে খাল ছি'ড়ে নিইনি ওদের চৌদ্দপুরুষের ভাগিযি। 

বাড়ি-বাড়ি ঘুরে ইলেকট্রিক ফ্যান খুলে নিয়ে গেল, তোমরা 
মস্তিষ্ষহীন, তোমরা এ নিয়ে করবে কী, বরং ব্রিটিশ সৈন্যরা কত 
মাথা ঘামিয়ে কাজ করে যাচ্ছে, ফ্যান তো তাদের দরকার । শুধু 
পাখা নয়, যেখানে যত বাইসিকেল ছিল সব বাজেয়াপ্ত করল। 
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তোমর! ভগ্রপদ, তোমর! হামাগুড়ি দাও, সৈশ্রাই তো! দ্রুত ছুটো- 
ছুটি করবে, সুতরাং বাইসিকেল তো তাদের ব্যবহার্য । যোগ্যকে 
যোগ্যবন্ত ব্যবহার করতে দেখে তৃপ্ত হও সকলে । 

টাঙাওয়ালার হরতাল করেছিল, সুতরাং তাদের সধসমেত 
প্রায় তিনশে। টাঁঙী ধরে নিয়ে গেল। পরে যার ব! ভাড়া খাটবার 
ছাঁড় পেল তাদের উপর হুকুম হল প্রত্যহ নিদিষ্ট সময়ে নিপ্িষ্ট স্থানে 
তাদের হাজির দিতে হবে। স্থানগুলি এমন যা শহরের ব্যস্ততম 
এলেক। থেকে বহু দূরে, আর সময়গুলি এমন যখন টাঁডাওয়ালাদের 
বেশি কেরায়া পাবার সম্ভাবনা । তার মানে টাডাওয়ালার! ফতুর 
হয়ে যাক। 

যাব কোথায়, খাব কী! প্রত্যেক মুখে বুকে এই স্তব্ধ হাহাকার । 
কোনে। কোনে বদাহ্য ধনী লঙরখাঁন। খুলেছিল, জনসন তা বন্ধ 
করে দিল । লঙরখান। মানেই জনসমাবেশ আর জনসমাবেশ মানেই 
রাজদ্রোহ। 

তবু লাহোরে ইউরোপিয়াঁনর। জনসনকে ভোজে-পানে আপ্যায়িত 
করল, “প্রটেক্টার অফ দি পুয়োর” বলে, দরিদ্র-রক্ষক, গরিবের মা- 
বাপ বলে। 

কাস্ুরে রেলস্টেশনের কাছে ডোভটন বিরাট একট? খাচা তৈরি 
করল। আন্দাজ দেড়শো লোক সেই খাঁচার মধ্যে বন্দী। যাদের 
শাস্তি হয়েছে শুধু তার নয়, যাদের দোষী বলে সন্দেহ কর! হয়েছে 
তারাও । কিন্ত প্রকাশ্য স্থানে এমনি খাঁচা করে রাখার অর্থ কী? 
অর্থ পরিষ্কার। বাইরের লোক সব দেখুক অপরাধীরা কেমন 
অধোমুখে বসে আছে। যারা ভিতরে আছে তারা যাতে লজ্জা 
পেতে পারে আর যারা বাইরে আছে তারা পেতে পারে শিক্ষা 
তারই জন্তে এই আয়োজন। চিড়িয়াখানায় খাচায়-পোর। জানোয়ার 
দেখনি? এ আরেক চিড়িয়াখান। দেখে যাও, খাচায়পোরা আজব 
জানোয়ার । | 


শুধু তাই নয়, পাঁশেই একটা ফাঁসিকাঠ খাড়া করা হয়েছে। 
জেলের মধ্যেই ফাসি হবে এমন কী কথা আছে? নন্দকুমারের 
ফাসি মাঠে হয়নি, হাজার লোকের চোখের সামনে? হাজার লোক: 
কী করতে পেরেছিল? নন্দকুমারকে পেরেছিল ছিনিয়ে নিতে ? 
তোমরাও তেমনি দেখবে বিমুঢ় চোখে । দেখতে আসবে না বলতে 
চাও? লাঠির ঠেলায় খেদিয়ে নিয়ে আসব। সহম্র চোখের সামনে 
ফাসি দিতে না পারলে ফাসি দিয়ে স্থখ কী! 

ডোভটনের এ বর্বর মনোভাবকে প্রশ্রয় দিল ন। উপরওয়াল।। 
প্রকাশ্য স্থান থেকে ফাসিমঞ্চ তুলে নাও। ফাসি জেলের মধ্যে 
হওয়াই সমীচীন । জনসাধারণ দেখবে ন। বটে কিন্তু কটা ফাসি হল 
গণনার মধ্যেও রাখতে পারবে না। 

তবে চাবুক মারাট) প্রকাশ্যে হওয়াই সঙ্গত। হাঁটু পর্যস্ত উলঙ্গ 
করে টেলিগ্রাফ-পোস্টের সঙ্গে বেঁধে তারপরে কশাঘাত। ভদ্রলোক 
দর্শক না পাও, পুলিশের খাতায় যত বদমাঁস গুগ্ডার নাম আছে 
তাদের এনে জড়ো করো । তার! দেখুক, শিখুক । সায়েস্তা হোক । 

“একটা শুধু ছুঃখজনক ব্যাপার ঘটেছিল আমার আমলে ।, 
কর্নেল জনসন বললে কমিশনকে । 

“মোটে একটা ? 

হ্যা, একটাই ।, 

“সেটা কী? 

“একটা বিয়ের বরযাত্রীর দলকে অবৈধ জনতা! মনে করে 
চাবকানে। হয়েছিল ।, 

জনসন আর কোনো ছুঃখজনক ঘটন! মনে করতে পারল না। 

“আমার আমলেও একট লঙ্জীজনক ঘটন। ঘটেছিল ।” বললে 
ডোঁভটন। 

ছুঃখজনক নয়, লজ্জীজনক ! কমিশন তাকাল কৌতুহলী হয়ে। 

চাবকানে! দেখবার জন্যে পুলিশ-ইনস্পেক্টরকে বললাম গুণ্ডা 


বদমাস ধরে নিয়ে এস, পুলিশ একপাল বেশ্তা এনে হাজির করল। 
ওদের দেখে তো। আমার চক্ষুস্থির ! 

“ওদের তবে ফিরিয়ে দিলে না কেন? জিজ্ঞেস করল কমিশন । 

“ওদের নিয়ে যাবার জন্যে একট এস্বট্ট পেলাম না ।” 

“তা হলে 

তা হলে, আর উপায় ছিল না, ওরা দেখল সেই চাবকানো । 

এ সব তো তবু লঘু, গুজরানওয়ালায় এরোপ্লেন থেকে বোমা 
ফেলা হল। দেখা গেল গোট? কুড়ি চাষী মাঠে কাজ করছে, অমনি 
তাদের লক্ষ্য করে মেশিনগান চালানো হল যতক্ষণ ন। তাঁর৷ নিশ্চিহ্ন 
হয়, হয় মরে নয় পালিয়ে । জনতা দেখলেই গুলি, এই হল কর্নেল 
ওব্রায়েনের বুলি । যদি মনে হল এটা বরযাত্রীর দল বা শবযাত্রীর 
দল নয়, তখন আর কথা নেই, সুর করে গুলিবৃষ্টি। 

কে দোষী কেনির্দোব অত স্বক্ষ্স বাছবিচারের মেজাজ নেই 
তখন। বরং এই অবিচ্ছিন্ন গুলিবর্ষণে দেশবাসীদের উপকারই 
হচ্ছে, সাক্ষ্যে বলেছে ওত্রায়েন, যেহেতু তাদের বোধগম্য হচ্ছে 
দেশপ্রোহের পরিণাম কী । 

আরো বোঝানে। হচ্ছে, এখন তাঁদের নতুন প্রভূ, নতুন গুরু । 
তাই ওত্রায়েন হুকুম দিয়েছে, সাহেব দেখলেই ভারতবাসীকে সেলাম 
করতে হবে, গাড়িতে থাকলে নেমে দাড়াতে হবে, ছাতা খোলা 
থাকলে বন্ধ করতে হবে । অন্যথায় বেত, জরিমানা, জেল। তারপর 
আছে ছাত্রদের মা করানো । বয়েস যাই হোক, ছাত্র হলেই 
তাকে দিনে ছুবার থেকে চারবার একটা নিদিষ্ট জায়গায় গিয়ে নাম 
লিখিয়ে আসতে হবে । কোনো কোনে! ক্ষেত্রে সে জায়গাটা স্কুল 
বা কলেজ থেকে চার মাইল দূরে, সে আর বেশি কথা কী। হোক 
না কাঠফাট? রোদ, আদেশও পাথরফাট।। 

£ইনফ্যান্ট ক্লাশের ছেলেদের সম্পর্কেও এ আদেশ ? কমিশনের 
ভাঁরতীয় সদস্ত চিমনলাল শীতলবাদ জিজ্ছেস করলেন । 
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“আজে, হ্যা উত্তর দিল ওক্রায়েন। এওয়াজিরবাদে দেখে- 
ছিলাম একট! ছেলে মার্চ করে যেতে-যেতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। 
আমি উপরওয়ালার কাছে রিপোর্ট করলাম 1 

“ছেলেটাঁকে বাদ দেবার জন্যে £ 

ওক্রায়েন হাসল। 

“তোমার রিপোর্ট করার ফলে ছেলেটার হাটার কিস্তি ছুগুণ 
তিনগুণ বেড়ে গেল, কী বলো ? 

হতে পারে । মনে নেই 

ধরো যদি হয়ে থাকে তবে এ হুর্বল শ্রান্ত অন্ুস্থ ছেলের পক্ষে 
সেটা অসহ্য হবে না? 

ওক্রায়েন উত্তর দিল : “না ।, 

সেখুপুরায় বসওয়ার্থ স্মিথ আবার ছেলেদের শিখিয়ে দিল, মার্চ 
করে যাবার সময় ছেলেদের সমস্বরে বলতে হবে, আমি কোনো 
অপরাধ করিনি, আমি কোনো অপরাধ করিনি, আমি অনুতপ্ত, আমি 
অনুতপ্ত। 

অতীত, বর্তমান ব। ভবিষ্যৎ, কোনে। অপরাধের সঙ্গেই সংশ্লেষ 
নেই, তবু অকলঙ্ক শিশুগুলে৷ অন্ুতাঁপের বিলাপধ্বনি করতে করতে 
রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাবে এ পরিকল্পনায় বাহাছরি আছে নিশ্চয়ই । 

“আমার একট! হাউস অফ রিপেন্টেন্স বা অন্ুতাপ-ভবন গড়ে 
তোলবার ইচ্ছে ছিল» বললে বসওয়ার্থ স্মিথ, “কিন্ত তা আর 
হল না ।' 

“সেই ভবনের জন্যে দশ হাজার টাঁক। তুলতে চেয়েছিলে, সে 
টাকাটা! জোগাড় হল না বলে, কী, তাই না? জিজ্ঞেস করল কমিটি । 

“কেন, তা কেন?” প্রশ্ন এড়িয়ে গেল বসওয়ার্থ স্মিথ। 

সন্দেহ কী, সে টাকাট। জোগাড় হল না বলেই তাঁর অনুতাপ । 
সে টাকাটা পকেটস্থ করতে পারল ন! বলেই তার নিজের বাড়িটাই 
নীরব অনুতাপ-ভবন | 


টাকা? লাহোরের সেই বৃদ্ধ দানবীর, রাজার নামে কলেজের 
প্রতিষ্ঠায় লক্ষ টাক! দান করেনি? ওয়ার ফণ্ডে তার দানও তো 
অতিকায়। কিন্তু হল কী? দেখ না কেমন তার হাতে হাতকড়া 
পরিয়ে কোমরে দড়ি জড়িয়ে হীটিয়ে নিয়ে চলেছে । তাঁর অপরাধ ? 
তার যে টাকা আছে, সে যে পরছুঃখকাতর, সে যে মহান্ুভব। সে 
মুক্ত থাকলে সে যে মুক্তহস্তে দরিদ্র-আতুরদের জন্তে নির্ধাতিতদের 
জন্যে দান করে বসবে । না, তাকে দান করতে দেওয়া নয়, সেবা 
করতে দেওয়া নয়। তাঁকে ধরে নিয়ে চলো । রাস্ত! দিয়ে হাটিয়ে 
নিয়ে গেলেই লোকে বুঝবে তলে-তলে না জানি কত কী সে 
কেলেঙ্কারি করেছে! 

_ এ বুড়ো কী, লালা হরিকিষনলালের চল্লিশ লাখ টাকার সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত কর! হল। কেন, কী করেছে সে? কী আবার করবে ! সে 
যে কংগ্রেসী। সামরিক আদালতে তাই সে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে। 
শাস্তি শুধু এ বাজেয়াপ্তি? না, সেই সঙ্গে যাবজ্জীবন কারাবাস। 

হিন্দু-মুসলমান-একতার ধুয়ো তুলেছে কংগ্রেস। তারা এক 
মায়ের ছুই সম্তান, ছুয়ে মিলে এক পক্ষ। এই একতার ডাকে 
ইংরেজ ভারি বিচলিত । তাদের নীতিই হচ্ছে ভিন্ন করে ছিন্ন কর।। 
ডিভাইভ য্যাণ্ড রল। আগে পৃথক করে৷ । তারপর একে পালন 
করে ওকে দমন করো, ওকে পালন করে একে গীড়ন করো । 
শেষে তেমন ঢেউ যদি দেখ, নাও ডুবিয়ে দিয়ে সরে পোড়ো। 

অপরাধী বলে যাদের বেঁধে নিয়ে চলেছে, জোড়ায় জোড়ায় 
বেঁধে নিয়ে চলেছে । বেছে-বেছে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান, মুসলমানের 
সঙ্গে হিন্দু। কিছু বলবার নেই, তোমরা যে সব একত্ববাদী, তোমর! 
যে বলো, এক মন হলে সমুদ্র শুকোয়। কেমন লাগছে এখন এই 
এক হওয়া? একদেহ না হলে একাত্ম হবে কী করে? 

কর্নেল ওতব্রায়েন এক বুড়ো চাষীকে ধরেছে । অপরাধ তার 
নয়, অপরাধ তার ছুই ছেলের। তবে ছেলেদের না ধরে বাবাকে 
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ধরেছে কেন? বাঁপকে' ধরেছে যেহেতু ছেলেদের খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে ন7া। ছেলেদের খু'জে-পেতে বার করে দিক, ছেড়ে দিচ্ছি 
বাপকে। এমনও তো হতে পারে, বাপকে ন। জানিয়েই ছেলের! 
পালিয়েছে, কিংবা সত্যি-সত্যিই বাপ তাদের ঠিকানা! জানেনা, 
সেক্ষেত্রে বাপের কী দোষ? বাপের দোষ সে অমন ছেলের ৰাপ 
হয়েছে কেন? তাই সে শুধু আটকাই পড়ে থাকবেনা, তার বিষয়- 
সম্পত্তি সরকারের খাস হবে আর কেউ যদি তার চাষবাসে সাহায্য 
করো, সাবধান করে দিচ্ছি, তার ভবলীলা একটিমাত্র গুলির খরচেই 
ফুরিয়ে যাবে। 

হঠাৎ একদিন রব উঠল আগামী কাল সামরিক আইনের মেয়াদ 
শেষ হয়ে যাচ্ছে। ছৃলীলার জন্যে হাতে আর মোটে চল্লিশ ঘণ্টা, 
ওব্রায়েন মরীয়া হয়ে উঠল। এর মধ্যে যত বিচার বাকি আছে 
সমাধা করে ফেল, যেন একজনও ন1 সামরিক আইন রহিত হওয়ার 
স্থযোগে ছাড়া পায়। 

সেই সামরিক আইন রদ হতে-হতে জুন মাসের মাঝামাঝি । 
তাও ষোল আনা নয়, রেলের লাইন ও জমি ছাড় পেলনা। এ 
পৈশাচিক আইন এত দীর্ঘ দিন ধরে চালু রাখার কোনে যুক্তিবিচার 
নেই এই ঘোষণায় বড়লাটের একজিকিউটি'ভ কাউন্সিলের সদস্য 
স্যার শঙ্করন নায়ার পদত্যাগ করল। 

রেভারেণ্ড এগুরুজকে পাঞ্জাবে ঢুকতে দেওয়া হল না, অমৃতসরে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হল। আদালতে অভিযুক্তদের পক্ষে ব্যারিস্টার 
নর্টনকে নিযুক্ত করা হল, কিন্তু সামরিক সরকার তাকে এগোতে 
দিলনা । বন্ধে ক্রনিকল-এর সম্পাদক হনিম্যানকে সরকার-নিন্দার 
জন্যে ভারতের বাইরে নিবাসিত কর] হল। 

চলল সবন্যায়নাশন ছুঃশাসন। শুধু ক্রোধস্তন্ধ নেত্রে তাকিয়ে 
রইল মহাঁকাল। ইঙ্গিত লিখে রাখল আকাশে । তোমাকে মারিবে 
যে বঙ্গেতে বাড়িছে সে। 


হাণ্টার কমিটির পাশাপাশি বসল এক স্বদেশী কমিশন । কিন্ত 
দেশী কথ সত্য ও সঙ্গত হলেও পরশাসনগধিত ইংরেজ তাতে কর্ণপাত 
করতে প্রস্তত নয়। প্রার্থনা করা হল তদন্ত শেষ ন1 হওয়।! পর্স্ত 
সামরিক আদালতের দেওয়া শাস্তি স্থগিত রাখা হোক । তখন 
সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ রায়পুরের লর্ড সিনহা নাম নিয়ে ব্রিটিশহাউস 
অফ লর্ডস-এর সদস্ত এবং সহকারী ভারত-সচিব। তা হলেও 
কোনো আবেদনই গ্রাহ্া হলনা। শুধু ১৯১৯-এর গভর্নমেন্ট অফ 
ই্ডিয়! য়্যাু পাশ হল। 

সত্যপথাশ্রিত মহাত্মা পিছু হটতে চাইলেন। তিনিই তো 
রাওলাট ফ্যাক্টর বিরুদ্ধে দেশকে ডেকেছিলেন সত্যাগ্রহ করতে । 
সত্যাগ্রহেরই বাস্তবরূপ নিক্ছ্রিয় প্রতিরোধ, অহিংস! যার প্রাণবীজ। 
নিজে হিংসিত হয়েও অহিংসক থাকা_-সে কত উচ্চ তপস্তার কথা । 
সবাই সেই আদর্শে অটুট থাকতে পারেনি, উত্তেজনার মুখোমুখি 
উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে আর তারই ফলে শাসকের! পৰতকায় লাঞ্চনার 
স্থযোগ পেয়েছে । মহাত্মা স্বীকার করলেন, আমার ভূলও পবতকায় 
_-হিমালয়্যান ব্লাণ্ডার_ দেশবাসীকে আত্মশুদ্ধিতে দীক্ষিত না 
করেই সত্যাগ্রহে ডাক দিয়েছি। যারা অস্থির,অসংযত, প্রতিহিংস্থক, 
তাদের সত্যাগ্রহী বলি কী করে? 

হত্যা নয় আজ সত্যাগ্রহ, শক্তির উদ্বোধন ।, 

মহাত্বা তাই সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত রাখলেন । কাল বুঝি 
এখনো পরিপক্ক হয়নি । দিগদেশ হয়নি অনুকূল। যুদ্ধে সাময়িক পিছু 
হটতে বা স্তব্ধ থাকতে বাধা নেই। সত্যে খজু না থাকাটাই 
বাধা। 

কিন্ত গান্ধি ক্ষান্ত হলেও চেমসফোর্ডের ক্ষাস্তি নেই। ব্রিটিশ 
শাসনের ষ্টিমরোলার জনমঙ্জলের বুকের উপর দিয়ে যেমন-কে-তেমন 
চেপে-চেপে পিষে-পিষেই চলেছে । 

তুমিই তো! একটা জলস্ত দেশলাই ছু'ড়ে দিয়েছ। ইংরেজ- 
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সরকার গান্ধির উপর মুখিয়ে উঠল : “কী দরকার ছিল তোমার 
রাঁওলাট য্্যাক্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন করে 

মহাত্মা হাসলেন । বললেন, “তোমরা যে সেই কালা-কানুনটাকে 
বাচিয়ে রাখছ তার মানেই তো সমস্ত দেশময় ছড়িয়ে দিয়েছ, একটা 
ছুটে! নয়, হাঁজার-হাজার জলস্ত দেশলাই। একটাতেই এই দেখছ, 
হাজার কাঠি যখন একসঙ্গে জলে উঠবে তখন বুঝবে 1 

কিন্ত এখনো লগ্ন প্রশস্ত হয়নি । মহাত্সা! তাই সংবৃত হলেন । 
বললেন, “যে নিক্ষিয় প্রতিরোধী সে সরকারকে বিব্রত করতে চায় 
না। তাই আমি মনে করছি আপাতত আন্দোলন গুটিয়ে নিলেই 
আমি স্বদেশ ও সরকারকে সার্থকতর সেবা! করতে পারব । এখন 
আমাদের কাজ হবে স্বদেশী ব্রত গ্রহণ ও হিন্দু-মুসলমানের একতা- 
সাধন ।' 

ষখন যেমন তখন তেমন। যেমন অবস্থা তেমন ব্যবস্থা । 

উনিশশে। উনিশের ডিসেম্বরে কংগ্রেস বসল--আর কোথায়-_ 
বসল খোদ অম্তসরে । আর সেখানে প্রদীপ্ত মহিমায় দেখ। দিলেন, 
চিত্তরঞ্জন । 

তার আগে মে মাসে ময়মনসিংহের প্রাদেশিক সম্মিলনে যোগ 
দিতে গিয়েছিলেন চিত্তরঞ্জন | হয়তে] যেতেন না, কিন্তু যেই শুনলেন 
জালিয়ানওয়াঁলাঁর কথা, উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । বললেন, “অসম্ভব। 
ব্রিটিশ শাসনের স্পর্ধা ক্রমশই সীম] ছাড়িয়ে যাচ্ছে । এর একটা 
কিছু প্রতিকার না! করলেই নয়।' 

কিন্ত প্রতিকারের পথ কোথায়, যদি সেদিন কেউ জিজ্ঞেস 
করত চিত্তরঞ্জনকে, তিনি বলতেন, “সত্যাগ্রহে । সত্যাগ্রহ করে জেলে 
যাওয়ায় ।; 

ছয়ুই এপ্রিল কলকাতায় গড়ের মাঠে মনুমেন্টের নিচে প্রতিবাঁদ- 
সভায় চিত্তরঞ্জন সত্যাগ্রহ-শপথ গ্রহণ করেছিলেন এবং সমবেত সহস্র 
কণ্ঠে তার প্রতিধ্বনি উঠেছিল। সত্যের ডাঁক ধর্মের ডাক মহাত্মার 
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ডাক, নিদ্বিধায় ঘর-বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল বাংলা দেশ । ভারত- 
মাতাই একমাত্র আরাধ্যা, তার শৃঙ্খলমোচনই একমাত্র ব্রত, একমাত্র 
কাম্যকর্ম। 

“সত্যাগ্রহ-শপথ নিয়ে এলাম ।” প্রাণভরা আনন্দে ঘোষণ। 
করলেন চিত্তরঞ্জন । 

“সে আবার কী শপথ? কে একজন জিজ্ঞেস করল। 

“জীবনে যা সত্য বলে বুঝব প্রাণপণে তাকে আকড়ে থাকব এই 
সঙ্কল্পের নামই সত্যাগ্রহ ।” 

সেই প্রাদেশিক সম্মিলনেই চিত্তরঞ্জন প্রথম অসহযোগের কথা 
তুললেন। যদি আমর! ওদের সংসর্গে না যাই, আমাদের সহ- 
যোগিতার হাত সরিয়ে নিই, তা হলে কী করে ওরা পরের রাজ্যে 
বসে মোড়লি করে দেখি । যদি ওদের ট্রেন না চলে, আদালত না 
বসে, ডাক-তাঁর বিলি না হয়, তা হলে কোথায় যাবে বাছাধনর। ? 
বাবুচিখানসাম। নেই, মোটরগাড়ির ড্রাইভার নেই, মাল বইবার 
মুটে-মজুর নেই । খাবে কী, শোবে কোথায়? যাবে কোন পথে! 

অসহযোগ এক ছুর্বার শক্তি। কিন্তু স্ুসম্পূর্ণ নয়। তবু নিরন্তর 
নিঃসহায় দেশের পক্ষে সেই একমাত্র স্তায়ানুগত পথ । আগে পঙ্গু 
করো, পরে উৎখাত করার কথ] ভাবা যাবে । মূলে-শাখায় বহু জট 
মেলে মৃত্তিমান অভিশাপের মত ফ্রাড়িয়ে আছে, গাছ মরে গেলেও 
তাকে উচ্ছিন্ন করতে কুঠারের প্রয়োজন হবে । পরে দেখা যাঁবে 
কুঠার কী করে জোটে, আগে এই বিষবৃক্ষের গর্ব তো খর্ব করি। 

হাণ্টার কমিশনে চিত্তরঞ্জন আর মতিলাল নেহরু আসামীদের 
হয়ে দাড়াতে চেয়েছিলেন, বলেছিলেন যেমন ওডায়ার ডায়ার জনসন 
ডোভটনের জবানবন্দি নেওয়! হচ্ছে তেমনি ডাক্তার কিচলু ও হর- 
কিষনলালেরও বক্তব্য শোন! যাক আর সেই উপলক্ষ্যে তাদের জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়া হোক । গভনমেণ্ট তাদের ছাড়তে রাজি হল 
না। বেশ, তবে জেলেই ওদের বর্ণন। লিপিবদ্ধ কর! হোক । 
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হ্যায়তৎপর সরকার তাতেও অন্বীকৃত। চিত্তরঞ্জন আর মতিলাল 
বর্জন করলেন কমিশন । 
গ্রেস থেকে যে তদন্ত কমিটি গঠিত হয়েছে তারও সদস্ত 

চিত্তরঞ্জন আর মতিলাল। তা ছাড়া আরো তিন জন, মহাত্মা গান্ধি, 
আব্বাস তায়েবজি আর জয়াকর। 

ময়মনসিং থেকে ফিরেই চিত্তরঞ্জন চলে গেলেন অমৃতসর । 

অমৃতসর কংগ্রেসে গান্ধি একেবারে পূর্ণ সহযোগিতার সুর 
ধরলেন আর চিত্তরঞ্জন ধরলেন পূর্ণ প্রতিরোধের । পূর্ণ প্রতিরোধের 
কমে কিছুতেই যেন তৃপ্তি পাচ্ছিলেন ন! চিত্তরঞ্জন । সবন্ব দিয়ে 
একেবারে ঝাঁপিয়ে পড়তে না পারলে যেন সুখ নেই। 

অমুতসর কংগ্রেসে জাতীয় সম্মানের জয়ঘোষণা হল। আর. 
সে অভ্যুদয়ের নান্দীকর চিত্তরঞ্জন । 

ভারতবর্ষ পরিপূর্ণ দায়িত্বশীল শাসনভার গ্রহণ করতে উপযুক্ত 
এবং এই ঘোষণার বিরুদ্ধে সমস্ত অনুমান ও উক্তি অসার হতেও 
অসার- চিত্তরঞ্জন এই প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিলেন । দ্বিতীয় প্রস্তাব 
নিয়েই গোলমাল বাঁধল। দিতীয় প্রস্তাবে চিত্তরঞ্জন বললেন, ষে 
রিফর্মসস বা শাসনসংস্কার ভারতবর্ধকে পাঠিয়েছে পালামেন্ট, তা 
অপর্যাপ্ত, অসস্তোষকর ও নৈরাশ্যব্যপ্রক | গান্ধি চাইলেন “নৈরাশ্ঠ- 
ব্যঞ্জক' কথাটা তুলে দিতে । শুধু তাই নয়, তিনি চাইলেন যাঁ, 
এসেছে যতটুকু এসেছে তাই নিয়ে কাজ করতে, বাজারে বেরিয়ে 
তাই বাজিয়ে দেখতে । উপযুক্ত হয়েছি শুধু মুখে বললেই তো আর 
হল না। 

পাঞ্জাবে এত দৌরাত্ম্ের পরও ইংরেজের প্রতি মহাতআ্মার এই 
পুর্ণ সহযোগিতার ভাব দেখে অনেকেই বিমূঢ় হয়ে গেল। শুধু 
হাতে-কলমে সহযোগিতাই নয়, গান্ধি আরো! প্রস্তাব করলেন, নতুন 
শাসনসংস্কারসাধনে মন্টেগু যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছে তার জন্তে 
তাকে প্রগাঢ ধন্যবাদ জানানো হোক । 
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মহীত্বার এই সংশোধন মানতে পারলেন না চিত্তরঞ্জন । 
টোট্যাল কো-অপারেশানের বদলে টোট্যাল অবস্ট্রাকশান, অর্থাৎ 
পূর্ণ সহযোগিতা নয়, পূর্ণ প্রতিরোধ, পূর্ণ প্রাতিকৃল্য । যখন এ নিয়ে 
ছু দলে লড়াই চলছে তখন এসে পৌছুল লোকমান্ত তিলকের 
টেলিগ্রাম, তাতে একটি মীমাংসার স্ুক্ত লেখা__রেসপনসিভ কো- 
অপারেশান, সমানুপাতিক সহযোগিতা, অর্থাৎ তুমি যদ্দি বন্ধুতায় 
হাত বাড়াও আমিও বন্ধৃতায় প্রসারিত হব, আর তুমি যদি মুষ্টি বদ্ধ 
করো! জানবে আমিও প্রত্যাঘাতে প্রস্তৃত। বাস্তবতর করে বল! 
যাক, যে সব ব্যবস্থা আমাদের স্বরাজলাভের অনুকূল বলে মনে 
হবে তার সঙ্গে আমরা সহযোগিতা করব আর যা তা হবেনা তার 
সঙ্গে আমাদের নিষ্কুঠ অসহযোগ । 

“সোজান্ুজি' বললেন চিত্তরপ্ন, 'স্বরাজের স্বার্থে যখনই দরকার 
বুঝব সরকারের সঙ্গে মিতালি করব আর স্বরাজের স্বার্থেই যখন 
দরকার বুঝব করব বিরুদ্ধতা।' 

সন্দেহ কী, অমৃতসরে চিত্তরঞ্জনেরই জয় হল। তিনি রুখে ন' 
দাড়ালে তিলকের স্ক্তও হয়তো গৃহীত হত ন1। 

তবে রিফর্মস নৈরাশ্যব্যগ্ক এ কথাট! শুধু বাদ গেল। আর 
মণ্টেগুর জন্তে ধন্যবাদ থাক, কিন্তু তা প্রগাঢ় নয়, তা এমনি 
ধন্যবাদ । 

মহাত্াী কেন নরম হলেন তার আভাস দিলেন । তার কাছে 
প্রাপ্তি যেমন মহৎ তেমনি পদ্ধতিও মহৎ। অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র 
কি মহৎ নয়? নিশ্চয়ই মহৎ। কিন্ত তোমার উপযুক্ত অস্ত্র কই? 
বিপ্লব মহৎ নয়? নিশ্চয়ই মহৎ। কিন্তু তোমার জনগণের সেই 
জাগৃতি কই, প্রস্ততি কই? এক্ষেত্রে তুমি ছিলে সত্যাগ্রহী, নিষ্ক্রিয় 
প্রতিরোধী, অহিংসায় ব্রতবদ্ধ। তুমি কেন ন্যায়ানুগত থাকবে না? 
তুমি কেন পথভ্রষ্ট হবে ? 

“সংশয় নেই আমরাও ধ্বংস ও হিংসার দৃষ্টাস্ত রেখেছি, এখানে- 
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সেখানে, বোমষ্বাইয়ে, আহমেদাবাদে । বললেন মহাত্া, “জানি 
কিচলু আর সত্যপালের গ্রেপ্তার, আমার গ্রেপ্তার যথেষ্ট উত্তেজন। 
জুগিয়েছিল। এ সব গ্রেপ্তার না হলে হয়তো! কোনো অশান্তি হত 
না। কিন্ত গভর্নমেন্ট উন্মাদ হয়ে গেল, দেখাদেখি আমরাও উন্মাদ 
হলাম। কিন্তু আমি বলি উন্মত্ততার বিনিময়ে উন্নত্ততা ফিরিয়ে 
দিও না, উন্বত্ততার বিনিময়ে প্রকৃতিস্থতা ফিরিয়ে দাও । সত্যই 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ।' 
প্রশ্ন এই, সাধারণ মানুষ, নির্ধাতিত উত্তেজিত মানুষ এ সব কথা 
রাস্তায় দাড়িয়ে ঠিক বুঝতে পারবে কি না। 
কিন্তু সববন্ষপণ প্রতিরোধ বুঝতে পারবে । বললেন চিত্তরঞ্জন । 
প্রতিরোধ প্রতি পদে, প্রতি পথে, এমন কি আইনসভায়। পরাধীন 
জনতার ভাষাই প্রতিরোধের ভাষা । 
“তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে 
হয়তো ছুয়ার টলবে না 
তা বলে ভাবনা করা চলবে না। 
রাজনৈতিক বন্দীরা ছাড়া পেল। ছাড়া পেল আলি-ভাইয়েরা, 
সও্কত আলি আর মহম্মদ আলি । প্রচণ্ড উল্লাঁসধ্বনির মধ্যে কগ্রেস- 
মঞ্চে হাজির হল ছু ভাই। মহম্মদ আলি বললে, “ছিন্দওয়ারা জেল 
থেকে আমি এসেছি কিন্তু এসেছি রিটান টিকিট করে।' 
তার মানে আবার শিগগিরই আমাকে জেলে ফিরে যেতে হবে। 
“রিটান্ন টিকিট'--এ যেন এক নতুন সম্পদ, নতুন অধিকার । 
হু মাস পরে বেসরকারী পাঞ্জাব-তদন্তের রায় বেরুল। 
বিচারকের! জাতির পক্ষে 'এই দাবী করলেন চেমসফোর্ডের ও 
ওডায়ারের পদচ্যুতি হোক, জেনারেল ভায়ারের শাস্তি হোক ও যত 
জরিমানা আদায় হয়েছে, ফিরিয়ে দেওয়া হোক । প্রত্যাহ্ৃত হোক 
এ কালা-কানুন রাউলাট য্যাক্টু | 
কা কম্ত পরিবেদনা! জাতীয় দাবি অগ্রাহ্য হল, গৃহীত হল 
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হাণ্টার কমিটির মেজরিটি রিপোর্ট । তাতে বল। হল জেনারেল 
ডায়ার কিছুমাত্র অন্যায় করেনি, তবে কোথাও-কোথাও উচ্চতর; 
কর্তব্যবোধের খাতিরে বিচারে ভ্রম করেছে, সেটা এমন কিছু 
মারাত্মক নয়। বিচারভম মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, তার জন্ত্ে 
ডায়ারকে মন্দ না বলে তার উদ্দেস্টের সততা। ও কর্তব্যবোধের 
দৃঢ়তার জন্যে তাঁকে প্রশংসা করা! উচিত। অনেক কষ্টে এটুকু শুধু 
বিরুদ্ধ কথ লেখ। হল ষে ডায়ারকে ভারতবর্ষের চাকরিতে আর না 
রাখাই সঙ্গত। এটুকু বিরুদ্ধ কথাও হাউস অফ লর্ডস অন্থমোদন 
করল না। ডায়ার কলঙ্কলেশশুন্য হয়ে গেল । 

মেজরিটি রিপোর্ট ওডায়ারের কেশাগ্রও স্পর্শ করল না। আর 
চেমসফোর্ড তো চুড়ারও চূড়ার উপরে । 

শুধু নি্ষলঙ্ক বল! নয় ছুই ডায়ারের গলায় টাকার মাল! পরিয়ে 
দিল ইংরেজ । ইংলগু জুড়ে সে কী আন্দোলন, ছুই ডায়ারের জন্তে 
অকুণ্চ হাতে টাদা দাও। যে মহৎ কীতি তারা! ভারতবর্ষে স্থাপন 
করেছে, নিধিচল কর্তব্যসাধনের কীতি, তা প্রচুর হাতে পুরস্কৃত 
হবার উপযুক্ত । ইংরেজ ছাড়া এই কর্তব্যের মর্ষাদা কে বুঝবে ? 
সুতরাং দরাজ হাতে টাকা দাঁও। 

বিশ্বাস হয় না৷ এমনি একট বিপুল অস্ক তুলে ফেলল ইংরেজ। 
ছুই “ডায়ার', না, ছুই “কিলারের' ব্যাঙ্ক বোঝাই করে দিল । 

আর মন্টে্, যাকে কিনা রিফর্মসের গু'ড়োরগাড়ার জন্যে ধন্যবাদ 
দেওয়। হয়েছিল সে জেনারেল ডায়ারের পিঠ চাপড়ে দিল । 
» এই বুঝি উটের পিঠে শেষ খড়। 

প্রতিবাদে উনিশ শে৷ কুড়ি সালের সেপ্টেম্বরে কলকাতার 
স্পেশাল কংগ্রেস গর্জে উঠল। এবং সব চেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার 
হল, মহাত্সা গান্ধি, যিনি একবছর আগে সহযোগিতার হাত 
বাড়িয়েছিলেন তিনি এবছর হয়ে ফাড়ালেন অসহযোগী। তিনি 
তিন বর্জনের পথ বাতলালেন। আইনসভা! বর্জন, আদালত বর্জন, 


১৬ 


স্কল-কলেজ বর্জন। শুধু বর্জনে চিত্তরপ্রন তৃপ্ত নন, কিছু একট! 
গ্রহণ প্রয়োজন । শুধু বর্জনে যেন চরিত্রকে নিজীব করে ফেলবে, 
বরং গ্রহণেই আছে সক্রিয় রণোন্ুখতা। শুধু নেতি নয়, প্রেতি। 
শুধু ছাড়া নয়, কিছু একটা ধরা, কাড়া আর তার জন্তে লড়া। শুধু 
না করে মরা নয়, কিছু একট করে মরা। 

চিত্তরপ্রন বললেন, অন্তত আইন-সভাট। খোল। থাক। ওখানে 
গিয়ে আমরা বিস্তৃততর প্রতিরোধের ক্ষেত্র রচন৷ করতে পারব। 

এ প্রস্তাব গান্ধিজির মন€পৃত হল না। 

সভাপতি লাজপত রায়ও গাদ্ধির বিরুদ্ধে। ইংরেজ তাকে যুদ্ধের 
চার বছর ভারতের বাইরে নির্বাসিত রেখেছিল, তা সত্বেও তিনি 
বুঝেছিলেন সবাংশে সরকার-বর্জন কোনো কাজের কথা নয়। আর 
চিত্তরঞ্জন বললেন, “রিফর্মস ইংরেজের ভিক্ষার দান নয়, আমাদের 
কষ্টাজিত সম্পত্তি। এ আমরা ছেড়ে দেব না। আমার তো৷ মনে 
হয় বাইরে থেকে যত নয় কাউন্সিলের ভিতরে থেকেই আমর! 
গভন্মেণ্টকে তাঁরও চেয়ে বেশি ঘায়েল করতে পারব); 

কে জানে বর্জনের মধ্য দিয়েই হয়তো? বৃহত্তর অর্জন করা যাবে, 
উৎখাত করা যাবে এই শয়তান গভর্নমেন্টকে, মহাত্মার মূল অসহ- 
যোগ প্রস্তাব বেশি ভোটে পাশ হয়ে গেল। গভনমেন্টকে গান্ধি 
“স্যাটানিক' বললেন। ভূতরাজ গভনমেন্ট। 

খিলাফত আন্দোলন মহাত্মার সহায়ত করল। আসলে 
খিলাফত ব্যাপারট! কী? গত যুদ্ধে তুরস্ক মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে 
জার্মীনির হয়ে লড়েছে। ভারতীয় মুসলমান তুরস্কের বিপক্ষে 
আন্ুকুল্য করেছে এই আশ্বাসে যে যুদ্ধান্তে তুরস্কের প্রতি কোনে! 
অবিচার করা হবেনা । ইংরেজ বললে, না, কথা দিচ্ছি, যুদ্ধজয়েও 
তুরস্ককে অব্যাহত রাঁখব। ইংরেজ কবে তার কথার সম্মান রেখেছে? 
বিপদ দেখলে মানুষ সাজে, আবার বিপদ কাটলেই বনমানুষ হয়ে 
যায়। যুদ্ধে তুরস্কের সাম্রাজ্য টুকরো টুকরো হয়ে যায় এবং 
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মুসলমানদের অনেক পুণ্যস্থান খুষ্টানি আধিপত্যে চলে আসে। 
মুসলমান সমাজ আন্দোলিত হয়ে ওঠে আর সেই আন্দোলনের 
পুরোভাগে এসে দীড়ায় ছুই আলি ভাই, সওকত আলি আর মহচ্মাদ 
অলি, ছুজনেই অক্ফোর্ডের গ্র্যাজুয়েট, আর তাদের পাশে জায়গ। 
নেয় আবুল কালাম আজাদ আর হাকিম আজমল খা । তার! ঘোষণ। 
করল অসহযোগ । 

গান্ধিজি ভাবলেন এই সুযোগ ছাড়া নয়, এই সম্মিলিত জনমত। 
তিনি কংগ্রেসের সঙ্গে খিলাফত আন্দোলনকে যুক্ত করলেন। সবাই 
একবাক্যে মেনে নিল স্বরাজই দেশের সমস্ত দাহ-জ্বর তাপ-জ্বালার 
একমাত্র ধন্বস্তরি | 

কলকাতা কংগ্রেসে পাকাপাকি সিদ্ধান্ত কিছু হলনা, শুধু 

ংগ্রেসের মূল সুক্তট। উচ্চারিত হল। পরিপুর্ণ ঘোষণা হবে নাগপুর 

কংগ্রেসে, ভিসেম্বরে, বিজয়রাঘবাচারিয়ারের সভাপতিত্বে । 

এদিকে লোকমান্য তিলক মারা! গেলেন। তিলক বোধহয় এক- 
মীত্র নেতা যিনি প্রভাববিস্তারে গান্ধির সমকক্ষত1 করতে পারতেন। 
গান্ধির একচ্ছত্রতার সম্ভাব্য প্রতিছন্দ্ী অপস্যত হল। 

কিন্তু গান্ধিজি বুঝলেন চিত্তরঞ্জনকে তার চাই। এত দীপ্তি এত 
আবেগ এত প্রাণময়তা আর কোথায় মিলবে ? তা ছাড়। চিত্তরঞ্জন 
বাংল! দেশ থেকে প্রায় আড়াই শো ডেলিগেট নিয়ে এসেছেন, 
তাদের যাওয়া-আসা-থাকার সমস্ত খরচ, ছত্রিশ হাজার টাকা, নিজে 
একল! বহন করেছেন। তার সঙ্গে সংঘর্ষ এড়াতে চাইলেন গান্ধিজি। 
চিত্তরপ্রনকে কাছে ডেকে নিলেন। “এখন আর কাউন্সিলে ঢোকা 
নিয়ে প্রতিবাদ করে কী হবে? এবারের ইলেকশান তো হয়ে গিয়েছে ॥ 

তাইতো দেখতে পাচ্ছি । গম্ভীর হলেন চিত্তরঞ্জন । 

উনিশ শে! কুড়ির অক্টোবরেই প্রথম ইলেকশান হয়ে গিয়েছে। 
জাতীয়তাবাদীর। দাড়ায়নি বলে মডারেটর! মনের সুখে গদিতে গিয়ে 
বদল। “এইখানেই তো বিষম ভুল হল। এই সব খয়ের খ 
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মডারেটরা জনগণের প্রতিনিধি সাজল। ইংলগু বলে বেড়াবে, দেখ, 
ভারতবর্ষ তার নিজের নির্বাচনে প্রদেশে-প্রদেশে কেমন সব দেশী 
সরকার স্থাপন করেছে । আর কত চাই, তাদের আমরা স্থায়ত্ত- 
শাসনের দিকে অনেকদূর এগিয়ে দিয়েছি । বলতে পাঁরবেন। আমরা 
ভারতহিতৈষী নই। তার মানে, বললেন চিত্বরপ্রন, চারদিকেই শুধু 
ধেশকার টাটি ফেল' হল, শুধু ছদ্মবেশে রণসঙ্জ । 

কিন্ত কী কর! যাবে, ডিসেম্বরে অক্টোবর নেই । নির্বাচন যখন 
হয়ে গিয়েছে তখন আর সে প্রসঙ্গ ওঠে না । সে প্রসঙ্গ মৃত, নিরর্থক । 

আবার উলটে। ঘরে গিয়ে বসলেন দুজনে, গান্ধি আর চিত্তরঞ্জন। 
চিত্তরঞ্জন গান্ধির আগের বছরের কথা ধরলেন, দেশ এখনো অহিংস 
অসহযোগের জন্যে প্রস্তুত হয়নি, অন্তত পাঁচটি বছর সে প্রস্তাতি- 
সাধনে ব্যয় করা হোক। আর গান্ধি ধরলেন চিত্বরঞ্রনের আগের 
বছরের সুর, এখুনি, এই স্বর্ণমুহূর্তেই আমাদের ঝাঁপিয়ে পড়া দরকার। 

ছুই নেতায় আবার বিভেদ দেখা দ্রিল। আর তাদের দুয়ের 
মধ্যে সওকত আলি শাটলককের মৃত ছুটোছুটি করতে লাগল । 

অবশেষে মিল হল ছুজনে ৷ কংগ্রেসের কনষ্টিটিউশন সংশোধিত 
হল। আগে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থেকে 
স্বরাজলাভ, এখন হল যে কোন ন্ভাষ্য ও শস্তিপূর্ণ উপায়ে ব্বরাজ- 
লাভ। “যদি সম্ভব হয়, গান্ধি বললেন, “সাম্রাজ্যের মধ্যে, আর যদি 
প্রয়োজনীয় হয়, সাআ্াজ্যের বাইরে ।” 

তিন-বর্জন অসহযোগ গৃহীত হল সোল্লাসে। শনৈঃ শনৈঃ কিছু 
নয়, একেবারে একসঙ্গে, সব কিছু নিয়ে, অতল জলে ঝাপিয়ে পড়া । 

মঞ্চে দাড়িয়ে শঙ্খনির্ধোষে বলে উঠলেন চিত্তরঞ্জন : “আমি 
আমার প্র্যাকটিস ছেড়ে দেব ।, 

সে কী প্রচণ্ড উল্লাস, বিপুল করধ্বনি! ভোগের রাজা ত্যাগের 
ফকির হয়ে যাবেন। ত্যাগের ফকির নয়, ত্যাগের বাদশা হয়ে 
যাবেন। এমনটি হবেন যেমনটি আর কেউ দেখেনি ছুনিয়ায় | 
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শসহযোগের যে প্রস্তাব গৃহীত হল তাতে বল! হল অহিংস 
শুধু কর্মে নয় বাক্যেও পালন করতে হবে। যদি মনেও অহিংস! 
লালন কর ন। হয় তাহলে সত্যিকারের গণতন্ত্রের বনেদ তৈরি হবেনা, 
এক পদের অহিংস অন্য পদের অগ্রগতিকে ব্যাহত করবে । 

গ্রেসের মধ্যে যারা চরমপন্থী, যারা লেফট-উইঙ্গার বা বাম- 

পক্ষীয়, তারা এই ধান্সিক অসহযোগে খুশি হতে পারল না। তার 
বললে প্রাপ্তিই প্রশ্ন, পথ প্রশ্র নয়। যে কোনে! উপায়ে, তা অহিংস 
হোক কি সহিংস হোক, মৃদু হোক কি রুদ্র হোক, পূর্ণ স্বাধীনতা 
কেড়ে নিতে হবে, আর স্বাধীনতায় কোনে রফা নেই আপোস নেই 
বিকল্প নেই। 

অহিংসা ছাঁড়া এই অসহযোগ নতুন আর কী দিতে পারল? 
উনিশ শে পাঁচ সালের বাংলা আগে থেকেই সব গেয়ে রেখেছে । 
বিদেশী-বর্জন ? তারও অগ্রদূত বাংল! । জাতীয় শিল্প জাতীয় শিক্ষা 
জাতীয় সাহিত্য- তারও প্রথম প্রবর্তন বাংলায়। ইংরেজের 
আদালতের বিচার বর্জন করারও প্রথম নেতা বাংলা-_বাংলার 
বিপিনচন্দ্র পাল। আর ট্যাক্স না দেওয়ার নীতিও এই বাংলাতেই 
প্রথম সুরু, যখন নীলকর সাহেবদের বিরুদ্ধে যশোর ও নদীয়ার 
চাষীর একজোট হয়ে চাষ বন্ধ করে দিয়েছিল, অস্বীকার করেছিল 
খাজনা দিতে । দেখিয়েছিল কী করে মার খেয়ে-খেয়ে মরীয়। হয়ে 
অত্যাচারীর টু'টি টিপে ধরতে হয়। অস্পুশ্ঠতা-বর্জন ? তারও প্রথম 
নেতৃত্ব বাংলায়, স্বামী বিবেকানন্দ । স্বদেশী-বিদেশী এমন কোনে 
আন্দোলন নেই যা প্রথম বাংলার মাটি থেকে না সার সংগ্রহ করেছে। 

বাংল। আজ যাই ভাবছে কাল তাই ভারতবর্ষের ভাবন।। বলতে 
গেলে, বাংল! দেশই ভারতবর্ষের মর্মের কামনা । 

গাদ্ধিজি নতুন এক আঙ্গিক যোজনা করলেন। অহিংসা। 
অহিংসাই গণমানসের ুর্ভেছ্য ছুর্গ । সেখানেই তার সমস্ত রণসম্ভার। 
তার দৃঢ়তা তার বলবীর্ধ তার অপ্রকম্প পৌরুষ। নিরন্তর দেশের 
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অহিংসা ছাড়া বৃহত্তর কৌশল নেই। হয় তোবা মহত্বর কৌশল। 
সমস্ত দেশ অহিংসায় বদ্ধপরিকর হল। 

ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের লেবার-মেম্বর বেন স্পুর ও কর্ণেল ওয়েজউড 
নাগপুর কংগ্রেসে উপস্থিত ছিল। তাঁরা ভারতবর্ষের প্রতি সহান্ুভূতি- 
সম্পন্ন থাকলেও অসহযোগকে অভ্যর্থনা! করতে পারল না! ওয়েজ- 
উড স্পষ্ট বললে, “এতে তোমরা তোমাদের ইংলগ্ডের বন্ধুদের 
হারাবে । তোমাদের আসল কাজে বারে বারে বাধা পাবে । পুলিশ 
সব সময়ে তোমাদের পিছনে লেগে থাকবে । উকিলেরা তাদের 
সনদে সর্ত করে এসেছে যে তার৷ ব্রিটিশ ক্রাউনের অনুগত থাকবে, 
কথার খেলাপ করে উকিলের। কী করে অসহযোগ করবে? এ তোমরা 
মরুভূমির দিকে চলেছ। এ পথ ছাড়ো, গঠনমূলক কার্ধস্থচী স্থির 
করো ।' 

“ভারতবর্ষের বাইরে আমাদের কেউ বন্ধু নেই” জনতার মধ্য 
থেকে কে একজন গর্জে উঠল : “এ সন্থন্ধে কোথাও যেন বিন্দুমাত্র 
মোহ না থাকে, পৃথিবীতে আমরা বন্ধুহীন। আমরাই আমাদের 
একমাত্র বন্ধু, আমরাই আমাদের একমাত্র উদ্ধারকর্তা। আমাদের 
ভবিষ্যৎ রচনা আমাদেরই হাতে । করলে আমরাই সৌধনির্মাণ 
করব, নইলে আমরাই করে তুলব ভগ্নস্ুপ। বিদেশীদের ছেঁদো 
কথায় আমরা আর ভুলছিনা। পুলিশ ? ও তো! আমাদের নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যাপার, মৃত্যুর ছায়ার মত প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গী । গত 
পনেরো বছরে আমরা যদি একট জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করে 
থাকি, জানবে এর জন্যে প্রতিটি টাকা আমরা লাল পাগড়ির 
আতঙ্ককে আড়াল করে তিল-তিল করে সংগ্রহ করেছি । ওকালতি 
করতে হলে ব্রিটিশ শাসনের আনুগত্য করতে হবে সনদে এই চুক্তি 
আছে জানি, তাই তো। উকিলদের আজ বলা হচ্ছে সে অবমাননাকর 
সনদ ছি'ড়ে ফেলুন। মরুভূমির দিকে ন৷ এগিয়ে উপায় নেই, যেহেতু 
আমাদের সেই প্রাচুর্যের দেশ সেই ছুধ-মধুর দেশ এ মরুভূমির 
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ওপারে । এই বন্ধনবেদনার রাজ্য থেকে বেরিয়ে আলো-হাওয়ার 
অবাধ দেশে, স্বাধীনতার দেশে, যেতে হলে এ মরুভূমির মধ্য দিয়েই 
তো যেতে হবে। নান্তঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নায়। এ রেশ-কণ্টকের 
পথ দিয়ে নিয়ে যেতে আমাদের একজন নেতা চাই, সে শুধু বন্ধন 
থেকে মুক্তিতেই নিয়ে যাবেনা, অসত্য থেকে সত্যে, তমসাঁ থেকে 
জ্যোতিতে, মৃত্যু থেকে অমৃতেও আমাদের নিয়ে যাবে । নিয়ে যাবে 
আদর্শহীনতা থেকে এক চরম চারিত্রিক উৎকর্ষে । তোমর। বোসো, 
চুপ করো । আমরা পেয়েছি আমাদের সেই নেতা, সেই মহান 
পথপ্রণেতা । শুনেছি তার পাঞ্চজন্যের ডাক 1, 

আয়ল্যাণ্ডের স্বাধীনতার জন্যে ম্যাকনুইনি পঁয়ষট্টি দিন উপোস 
করে থেকে প্রাণত্যাগ করেছে সেই আত্মোৎসর্গকে অভ্যর্থনা! জানাল 
কংগ্রেস। 

ছাড়ো, বেরিয়ে এস, বন্ধ করো, হাত তুলে নাও, গুটিয়ে নাও, 
ওদের দিকে ফিরেও চেয়ো না-_দিকে-দিকে বেজে উঠল অসহ- 
যোগের ডাক। ওদের পঙ্গু করে দাও, নিশ্চল পাথর করে ছাড়ো । 

চিত্তরঞ্জন তার রাজকীয় প্র্যাকটিস ছেড়ে দিলেন। 

আর সঙ্গে-সঙ্গেই হয়ে দীড়ীলেন দেশবন্ধু। 

বাংলার স্কুল-কলেজ থেকে দলে-দলে ছাত্র-ছাত্রী বেরিয়ে আসতে 
লাগল। সমস্ত ভারতবর্ষে অসহযোগী ছাত্র-ছাত্রী বাংলাতেই বেশি, 
সংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার । মহাত্মীর ডাকে যা সম্ভব হয়নি তা সম্ভব 
হয়েছে একমাত্র চিত্তরঞ্জনের ত্যাগে। শুধু ত্যাগ নয়, অপরিমেয় 
ত্যাগ। এক তত্ত নিজের জন্যে না রেখে সবন্ব দেশমাতৃকাকে 
উৎসর্গ করে দেওয়া । এমন ত্যাগ যাতে আপোস নেই হিসেব নেই 
দোকানদারি নেই। 

এতেই তো মানুষ অভিভূত হয়ে যাবে। যে দেখবে সেই 
জয়ধ্বনি দিয়ে উঠবে। সমস্ত প্রাণ-মনকে বাঁধবে এক নতুন চেতনার 
স্থরে। 
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ছাত্রদের বললেন, তোমাদের লেখাপড়া ছু এক বছর বন্ধ থাকতে 
পারে কিন্ত স্বাধীনতার সংগ্রাম বন্ধ থাকতে পারে না। 

কিন্তু এই সংগ্রামে আমার সেনাপতি কই ? কই আমার দক্ষিণ 
হস্ত ? উদ্যতায়ুধ দক্ষিণ হস্ত ? সে কবে আসবে? 

হাতের সমস্ত ব্রিফ ফিরিয়ে দিলেন মক্কেলদের, অন্য ব্যারিস্টার 
দেখ, আইনের চোখে আমি এখন অস্তিত্বহীন । আধাটে গল্পের মত 
শোনাবে এমন প্রকাণ্ড ফি দিয়েও কেউ তাকে আটকাতে পারল 
না। আপনাকে কোর্টে যেতে হবে না, আপনি আপনার বাড়িতে 
বসেই ছুটে! আইনের পরামর্শ দিন, যেমন চান তেমনি ফি দেব, 
আকাশছোয়! টাকা। না, আইনের পরামর্শ নয়, দেশ স্বাধীন করাঁর 
পরামর্শ দিতে পারি, অর তা কোনো! ফি নিয়ে নয়, প্রাণের বিনিময়ে । 
এখন স্বরাজই একমাত্র ধ্যান, একমাত্র উপাসন1। নিয়ত সংগ্রামই 
সেই আরাধনার রূপ। ছু দণ্ড স্থির হয়ে বসবার সময় নেই, বাড়িতে 
সন্ধ্যায় যে কীর্তন বসাতাম তা পর্যস্ত বন্ধ । 

কত লোক মাথায় হাত দিয়ে কাদতে বসল । তোমর। কাদছ 
কেন? আমর! যে ছুঃস্থ ছূর্গত ছুরদৃষ্টের দল। আর উনি তো শুধু 
দেশবন্ধু নন, উনি দীনবন্ধু । আমাদের যে উনি মাস-মাস টাকা 
দিতেন, আজল। ভর! টাকা, বাঁচিয়ে রাখতেন অভাব ও অনাহারের 
গ্রাম থেকে | উনি তো শুধু দেশবীর নন, দানবীর । উনি প্র্যাকটিস 
ছেড়ে দিলেন, রোজগার বন্ধ, আমরা তবে কার কাছে যাব? কে 
আমাদের দেবে? কে দেখবে ? 

দেশবন্ধু বললেন, ভগবাঁন দেখছেন ভগবানই দেখবেন। আর 
দেনেওয়ালাও ভগবান। অমি কে? আমি কিছু না। 

শুধু প্র্যাকটিসই ছাড়লেন না,সমস্ত বিলাসিতা ছাড়লেন । একটু- 
একটু করে রয়ে-সয়ে ছাড়া নয়, একেবারে একসঙ্গে একটানে সববব্ব 
ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়া । পারের সমস্ত দাড়ি রশারশি ছি'ড়ে 
দিয়ে, কান্না-কোলাহলে কান ন। দিয়ে, কোন মহাঁজীবনের ডাকে 
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সমুদ্রে পাল তুলে দেওয়া । যে বস্ত্রধণ্ড দিয়ে সযত্বে পু'টলি বাঁধা 
হয়েছিল, সেই বন্ত্রখগ্কেই মুক্ত করে নিয়ে পাল খাটানো। নিজের 
মাঝে উন্মোচন না ঘটিয়ে বন্ধনমোচনত্রতে লাগি কী করে? 

বাট ইঞ্চি বহরের মিহি ঢাকাই ধুতি পরতেন, তাতে কত রকমের 
কু্চনের কারুকার্য, কিন্তু এখন? এখন পরছেন কর্কশ খন্দর, যেমন 
মোটা তেমনি খাটে।। গায়ে দিতেন গিলে-কর1 ফিনফিনে আদ্দির 
পাঞ্জাবি, কিন্ত এখন? এখন গায়ে খদ্দরের ফতুয়া। তার এসব পরতে 
কোনো কষ্ট নেই কিন্তু যারা তাকে দেখছে এ পোশাকে, তাদের বুক 
ফেটে যাচ্ছে । এ যেন কাষায় পরে রাজ্য ছেড়ে চলেছে সিদ্ধার্থ । 

আর দেবী বাসম্তী ? তিনি শিবের পাশে শিবানী হয়ে দীড়ালেন। 
অগ্নির ধর্ম উত্তাপ ও ওঁজ্জল্য, স্ত্রীর ধর্ম সমতা, সহগামিত। | বাসস্তী 
দেবীও মিহি শাস্তিপুরি শাড়ি ছেড়ে বিছানার চাদরের মত মোটা 
খদ্ধর ধরলেন, তাও মাঝখানে জোড়া দেওয়া আর যেমন ভারি 
তেমনি স্থুল। পাঁড় হয় ঢালা লাল নয় ঢালা কালো, কালো যদি 
বা পরাধীনতার বেদনা! হয়, লাল স্বাধীন হবার স্বপ্। মৃতিমান 
ত্যাগের পাশে মৃত্তিমতী প্রশাস্তি। 

যার কিছু নেই সে ত্যাগ করবে কী? ত্যাগ করবে গৌতমবুদ্ধ। 
ত্যাগ করবে চিত্তরঞ্জন । 

উনিশশে! একুশের ফেব্রুয়ারিতে মহাত্মা কলকাতা এলেন আর 
খুললেন জাতীয় কলেজ। নাম হল গৌড়ীয় সর্ববিষ্তায়তন। 

ছেলেরা গোলামখান। ছেড়ে দিয়ে শুধু ফুটপাতে বসে থাকবে না, 
তারা তাদের জাতীয় কলেজে ঢুকবে, তাদের বিদ্যার মন্দিরে, 
আয়তনের আরেক অর্থ মন্দির। সে মন্দিরেই তারা ঠিক-ঠিক 
জানবে তাদের ইতিহাস, তাদের সংস্কৃতি, তাদের স্চনার মধ্যে কী 
মহৎ ভবিষ্যৎ, কী সুদূর সম্ভাবনা । তারা ইংরেজের গোলাম হতে 
জন্মায়নি, তার! জন্মেছে দেশের সেবক হতে । নিজে যদি বলী ন1 হও 
তবে দেশমাতাঁর কাছে বলি হবে কী করে? 
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গান্ধিজি চিত্তরপ্রনের বাড়িতে আছেন। তার প্রাত্যহিক সুতো 
কাটায় ডাকলেন চিত্বরগ্রনকে । অনেক তোড়জোড করে চিত্তরঞ্জন 
বসলেন চরক। নিয়ে । কিন্তু চাকাই শুধ ঘোরে, ছু'চের মুখে পাঁজের 
তুলো শুধু জট পাকায়, এক গাছি স্থুতোও বের হয় না। 

মহাত্মাজি হাসলেন। বললেন, “তুমি এ কাজের যোগ্য 
নও | 

উঠে পড়লেন চিত্তরঞজন। না, এ আমার যোগ্য নয়। আমি 
বোধহয় আর কোনে। চক্রের পক্ষপাতী । 

চিত্তরগুন পৃধবঙ্গ সফরে বেরুলেন। আগে নারায়ণগঞ্জে, পরে 
ঢাক! থেকে ময়মনসিং | 

ময়মনসিং রেলস্টেশনে দেশবন্ধৃকে অভ্যর্থনা করতে বিরাট 
জনতার সমাবেশ হল । সেই জনসংঘট দেখে ঘাবড়ে গেল ম্যাজিস্ট্রেট । 
চিন্তরঞ্জনের উপর নিষেধাজ্ঞা জারি করে বসল। যেহেতু তোমার 
পদার্পণে ময়মনসিং শহরের শাস্তিভঙ্গ হবার সম্ভাবনা এতদ্বারা 
তোমাকে আদেশ কর যাচ্ছে যে তুমি এই শহরে ন1 ঢোকো।। 

চিত্তরপ্ন বললেন, আমি আইন অমান্ত করব ।' 

তাঁর সহচর সহকর্মীরা! বললে, আপনি এখন আইন অমান্য করে 
জেলে গেলে সমস্ত আন্দোলন ব্যাহত হবে, সেটা মোটেই বাঞ্ছনীয় 
নয়। এ নিষেধটা আন্দোলনেরই সহায়ক । তা ছাড়া কংগ্রেস 
এখনে! আইন অমান্য করাঁর নির্দেশ দেয়নি । 

দেশবন্ধু নিরস্ত হলেন। জনতাকে সম্বোধন করে বললেন, 
“তবেই দেখুন রিফর্মম আমাদের কী দিয়েছে? না দিয়েছে চলবার 
স্বাধীনতা, না বা বলবার, যদিও আমর! অহিংসায় প্রতিশ্রুত । 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি আজ এ বেআইনি আদেশ মেনে 
নিচ্ছি কিন্ত আমি চাই বেআইনি আইন অমান্য করবার জন্যে 
দেশবাসীকে আহ্বান করুক কংগ্রেপ। ত্বরাজ ছাড়া জীবন 
অসহ্য ॥ 
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ময়মনসিঙে বিনা-নোটিশে সর্বব্যাপক হরতাল হয়ে গেল । কেউ- 
কেউ বললে, সাত দিন চাঁলাব, যত দিন ন! দেশবন্ধু আমাদের 
মাঝখানে এসে দাড়ান । 

শোনা গেল রাজেন্দ্রপ্রসাদকে ঢুকতে দেয় হয়নি আরাতে, 
লাজপত রায়কে পেশোয়ারে । কোথাও আইন অমান্য হয়নি । 

চিত্তরগ্নকে গাদ্ধিজি তার পাঠালেন, আইন অমান্যের শক্তি 
বৃদ্ধি করবার জন্যেই আমাদের সঙ্ভানে ও স্বেচ্ছায় বাধ্য থাকতে হবে । 

এই অমান্য আন্দোলনের ভূমিকাও বাংলাদেশে, নিমাইয়ের 
নদীয়ায়। নগরকীর্তন বন্ধ করার আদেশ দিয়েছে কাজি । সবাই 
ভাবছে, এবার তবে নবদ্বীপ ছেড়ে অন্যত্র চলে যাই, কীর্তনই যদি, 
বন্ধ হল তবে বিরস জীবনে সুখ কী! 

নিমাই রুদ্র মৃতি ধরল। বললে, আমি নিজে কীর্তন নিয়ে বেরুব 
নগরে, দেখি কে আমাকে বন্ধ করে! তোমরা! তিলার্ধও ভয় কোরো 
না। মুদঙ্গ মন্রির নিয়ে দলে-দলে চলে। আমার সঙ্গে ৷ 

লোৌকসমুদ্র দেখে কাঁজি পালাল অস্তঃপুরে ৷ দণ্ড নিল বুক পেতে । 
আদেশ প্রত্যাহার করল। কাজি-দমন হল। নদীয়ার পথে পথে 
চলল আবার নগরকীতন । 

ময়মনসিং থেকে চিত্তরঞ্জন গেলেন টাঙ্গাইল, টাঙ্গাইল থেকে 
টাপুর, টাদপুর থেকে চলেছেন মৌলবিবাজার। 

টাদপুরে জেলেরা এসেছিল দেখা করতে । জেলে-নৌকোয় 
সমস্ত নদী ভরে গেল। নৌকোর ভিড়ে চলতি ্িমারগুলো দাড়িয়ে 
রইল । জেলের! দেশবন্ধুর জন্যে দর্শনী নিয়ে এসেছে । দর্শনী আর 
কী, সগ্ভধর! মাছ, ডোল-ভরতি মাছ, মাছের পাহাড় হয়ে উঠল । 

মৌলবিবাঁজারের পথে প্রতি রেলস্টেশনে মানুষের ভপ। দেশ- 
বন্ধুকে দেখবে । একবার তিনি দাড়ান দরজার সামনে । একবার 
তাকে দেখি। শুনি তার সৌম্যন্বর | 

রাত প্রায় চারটে, দেশবন্ধু তার কামরায় আপার বার্থে ঘুমুচ্ছেন, 
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সঙ্গে আছেন বাসম্তী দেবী আর হেমন্ত সরকার । হঠাৎ দরজা! ঠেলে 
এক উন্নতকায় বলিষ্ঠ শিখ ভদ্রলোক কামরাতে ঢুকে পড়ল । 

“কী চাই? হেমন্ত বাধা দিল। 

'দেশবন্ধু কোথায়? | 

কেন, তাকে কেন? তিনি ঘুযুচ্ছেন” আপার বার্থের দিকে 
ইঙ্গিত করল হেমন্ত । 

হ্যা, এই তো" শিখ ভদ্রলোক আনন্দে বিভোর হয়ে গেল : 
তাকে দেখবার জন্যে এই দৃরাঞ্চলে আসতে আমি সাত দিন ধরে 
হেঁটেছি আর ছু দিন ধরে ঠায় বসে আছি প্ল্যাটফর্মে । পেটে ছু দিন 
কিছু পড়েনি। না পড়ুক, তবু দেখা যে পেয়েছি এই আমার ভাগ্য। 
বলে বিরাট বাহু মেলে দেশবন্ধুকে সে জড়িয়ে ধরল, প্রায় বুকে 
করেই নামিয়ে আনল নিচে। 

দেশবন্ধু ভীষণ হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, ভেবেছিলেন ট্রেনদুর্ঘটন। 
বোধহয় । পরে বুঝলেন এ হচ্ছে তার মাধ্যমে ভক্তের দেশবন্দনা | বন্ু- 
দিনের নিরুদ্ধ আবেগ যেন আজ মৃতি ধরে ফাড়িয়েছে চোখের সামনে। 

এলেন বরিশাল । সভাপতি বিপিনচন্দ্র পাল। 

বিপিন পাল বললেন, ম্যাজিকে বিশ্বীস করিনা, লজিকে বিশ্বীস 
করি। স্বরাজকে নিরিশেষ রাখলে চলবে না স্বরাজকে হতে হবে 
গণতান্ত্রিক স্বরাজ । 

চিত্তরঞ্জন মানতে চাইলেন না। তিনি বললেন, কোনো বিশেষণ 
দিয়ে স্বরাজকে চিহ্নিত বাঁ খণ্ডিত করা নয়। স্বরাজ একটি পরিপূর্ণ 
সংজ্ঞা। জীবনের সাধিক ও সামগ্রিক অভ্যুদয়। আর, লজিক 
ভালো বটে কিন্তু মাঝেমাঝে লজিকের বাইরেও কিছু ঘটে যাকে 
নিছক ম্যাজিক বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

বিপিনচন্দ্র ভিন্ন হয়ে গেলেন। তিনি গান্ধিবাদ মেনে নিতে 
পারলেন না। 

চিত্তরঞ্জন ছুঃখিত হলেন কিন্তু হতাশ হলেন না । একজন যাবে 
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আরেকজন আসবে, একজন পড়বে আরেক জন উঠবে, স্বাধীনতার 
জয়যাত্রা পথজষ্ট হবে না । সব পথই স্বাধীনতার পথ । 

যে বিমুখ হয়ে চলে যাচ্ছে তার দিকে না তাকিয়ে যে আসছে 
তার জন্তে উন্মুখ হয়ে থাকাই ভালো । | 

খবর এল চাদপুরে-চট্টগ্রামে রেল-্টিমারের শ্রমিকেরা ধর্মঘট 
করেছে। মেদিনীপুরে সুরু হয়েছে ইউনিয়ন বোর্ডের বিরুদ্ধে ট্যাক্স- 
বন্ধের আন্দোলন । ব্রিটিশ গভনমেন্ট বুঝতে পারছে সঙ্ঘশক্তির 
সঙ্বর্ধ । শ্রমিক আন্দোলনের নায়ক যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ু, না- 
ট্যাক্স আন্দোলনের নায়ক বীরেন্দ্রনাথ শাসমল। একজন দেশপ্রিয় 
আরেকজন দেশপ্রাণ। | 

শ্রমিক ধর্মঘট দীর্ঘদিনব্যাপী হল বলে শেষ পর্যস্ত ভেঙে গেল, 
কিন্ত মেদিনীপুর অবাঞ্ছিত আইন উঠিয়ে দিয়ে তবে ছাড়লে । কোনে 
পীড়ন-নির্ধাতনেও সে কাতর হল না, মিলিটারি পুলিশের বুটের 
ঠোক্করেও বাঁকা করল ন মেরুদণ্ড । ক্ষুদিরামের মেদিনীপুর, সংগ্রামে 
সব সময়েই অনন্ত ও অগ্রগণ্য । দেয়ালে লেখা কালো অক্ষরের 
মলিন আইন মুছে দিল দেয়াল থেকে । 

উনিশ শো একুশের মে-তে স্থভাষ আই-সি-এস এ ইস্তফা! দিয়ে 
ষোলই জুলাই বোম্বাই পৌছুল। বোস্বাইয়ে প্রথম ও একমাত্র কাজই 
হচ্ছে মহাত্বার সঙ্গে দেখা করা । পরিষ্কার করে বুঝে নেওয়া তার 
অসহযোগ আন্দোলনের তাৎপর্য কী। কোথা থেকে সুর করে কী 
ভাবে কোথায় গিয়ে পৌছুতে হবে । 

মণিভবনে সুভাষের ডাক পড়ল। সেখানেই আছেন গান্ধিজি। 
সুভাষ ঢুকেই অপ্রতিভ হয়ে গেল, মহাত্া ও তাঁর আশেপাশের 
সহকর্মীর1 সবাই শুভ্র খদ্ধর পরে বসে আছেন আর তার গায়ে কিন! 
বিলিতি পোশাক । গান্ধিজি তার মনোহর হাসিতে স্ভাষের এই 
বিডন্বিত ভাবটা কাটিয়ে দিলেন, সগ্ধ সগ্য এসেই তার নব বেশ 
পরিধানের অবকাশ কোথায় ? 
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হয়তো ব1! দেখতে পেলেন শাদা খদ্দরে সুভীষকে একদিন কত 
স্বন্দর ও শুচিভাম্বর দেখাবে ! 

হৃদ্যতার পরিবেশে প্রশ্নোত্তর চলতে লাগল । সুভাষ যদিও বা! 
কখনে। উত্তেজিত হয়, গান্ধির ধৈর্যে আঁচড় পড়ে না। 

শুধু ট্যাক্স বন্ধ করে ও আইনঅমান্য করেই কি ব্রিটিশকে হটানো 
যাবে? আপনি যে নাগপুর কংগ্রেসে একবছরের মধ্যে স্বরাজ 
আসবে বলেছেন, সেই এক বছরে? 

শান্ত স্বরে গান্ধি বললেন, এক কোটি লোক কংগ্রেসের সভ্য 
হয়েছে, আদায় হয়েছে এক কোটি টাকা । এখন প্রধান আন্দোলন 
হবে বিদেশী বন্ত্রবর্জন আর খদ্দরের প্রসার । 

তাঁতে কি আপনি আশ! করেন যে ল্যাঙ্কাশায়ার বিপন্ন হবে 
আর তাতেই কি ব্রিটিশ ক্যাবিনেট নত হবে অনুগ্রহে ? 

তা হয়তো! নয়। গান্ধি চিন্তিত মুখে বললেন । 

তবে? 

কথার সুরে তপ্ত আন্তরিকতা, গান্ধি উত্তর না৷ দিয়ে পারলেন ন1। 
বললেন, দেশব্যাপী খদ্দরের আন্দোলন সফল হতে সুরু হলেই 
গভনমেণ্টের টনক নড়বে। যখন দেখবে কংগ্রেসের শান্তিপূর্ণ ও 
গঠনমূলক আন্দোলন কার্ধকর হচ্ছে তখনই অস্থির হয়ে গভর্নমেন্ট 
আঘাত হানবে । আমরা তখন আইন-অমাস্ত সুরু করব। জেলখান। 
ভরে ফেলব। সরকারকে তখন জেলখানার পর জেলখানাই শুধু 
স্থাপন করতে হবে । আর এ শেষ পর্যায়েই দেখ! দেবে ট্যাক্স-বন্ধের 
আন্দোলন-_গণ-উথ্থান। 

তারপর ? 

গান্ধি স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 

স্বভাষের মনে হল, হয় পরের কথাট। গান্ধির জান! নেই নয়তো 
তার কাছে তা পুরোপুরি ভাঙছেন ন|। 

ভাঙছেনই বা না কেন? গণ-উ্থানের পরিণামে ব্রিটিশকে কী 


চে 


শক্তিতে বিভাঁড়িত করতে হবে এ সম্বন্ধে ধারণায় তীক্ষতা ও স্পষ্টত৷ 
থাকা তো! বেশি দরকার, প্রথম থেকেই দরকার । 

কে জানে মানুষের অন্তনিহিত মহত্বে পরমবিশ্বাপী মহাত্ব! 
আশা করছেন ইংরেজের হৃদয়ের পরিবর্তন হবে। শ্বেত হৃদয় 
অনুরাগে রক্তিম হবে। স্বদেশে স্বরাজ পাবার দাবি যে অত্যন্ত 
স্যাষ্য এ বুঝে হত ধন ফিরিয়ে দিয়ে ইংরেজ সরে পড়বে গুটিগুটি | 
স্পর্শমণির ছোয়ায় লোহ। সোন। হতে পারে কিন্তু শত ধর্মকথায়ও 
সাআাজাবাদীর মনের চেহারার বদল হয় না। 

বাংলাদেশের পাঁচালি গানের কথা স্মরণ করো । “জোর বিনে 
সই চোর কখনে। ধর্মশাস্ত্র মানে? 

সুভাষের মন ভরল না। স্বর্গের সিঁড়ির শেষ ধাপগুলি যেন 
ধৌঁয়াটে হয়ে রইল। 

এখন কী করি, কোথায় যাই? সব ছেড়ে দিয়ে ভারতবর্ষে 
ফিরলাম সে কি শুধু এই ধোঁয়ায় পথ হাতড়ে বেড়াবার 
জন্যে? 

গান্ধিজিই বলে দিলেন, চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে গিয়ে দেখা করো । 
তিনিই বলে দেবেন, দেখিয়ে দেবেন। 

মুহুর্তের জন্যে এ মনোমোহন নাম কি স্থভাষ ভূলে গিয়েছিল? 
নইলে আই-দি-এস ছাড়বার সঙ্কল্প করে সে তো! চিত্তরঞ্জনকেই চিঠি 
লিখেছিল, জানতে চেয়েছিল দেশের কোন কাজে তিনি তাকে 
লাগাতে পারেন। তার তে। নেতা নিবাচনে ভুল হয়নি । তবে 
আর দ্বিধা কেন, কেন অকারণ নৈরাশ্য ? 

কত বড় ভার সুভাষ দিয়েছিল চিত্তরঞ্জনকে। যদি কোনো 
ইংরিজি পত্রিক1 চালাতে চান আমি তার সম্পাদনা বিভাগে থাকতে 
পারি। আর যদি মনে করেন সেই কারণে শিক্ষানবিশি করতে 
আমার ইংলণ্ডে থাকা দরকার, আমি থেকে যাঁব। নতুবা আমার 
ইচ্ছে সিভিল সাভিসে ইস্তফা দিয়ে জুন মাসেই আমি দেশে ফিরি। 


১৬, 


তখন আপনি যা বলবেন আমি তাই করব। আপনার ইচ্ছার কাছে 
আমার ইচ্ছা সব সময়েই নত থাকবে । 

আর কথ। নেই। সুভাষ ছুটল কলকাতা । হাওড়া স্টেশন 
থেকেই সোজ। চিত্তরপীনের বাড়ি। 

সেখানে আবার হতাশার সঙ্গে দেখা । চিত্তরগ্ন কলকাতায় 
নেই । পূর্ববঙ্গ সফর করতে বেরিয়েছেন। 

ফিরবেন কবে ? 

কেজানে। দিন তারিখ ঠিক নেই । 

উপায় নেই, প্রতীক্ষা করতে হবে। এক বছরের মধ্যেই স্বরাজ 
আসবে এই অবাস্তব অতিব্যস্ততায় সুভাষ বিশ্বাসী নয়। মহার্থতমের 
জন্যে কঠিনতম তপস্ায় সে প্রস্তুত। এবং স্ুদীর্ঘতম তপস্তায়। 
কোনো দামি বস্ত দ্রুত নিতে গেলেই বোধহয় তার স্থির মূল্যের 
অপলাপ ঘটে । 

দেশবন্ধু যেদিন ফিরলেন সেদিনই ফের দেখ! করতে গেল সুভাষ । 
গিয়ে শুনল তিনি বাড়ি নেই। কিন্তু স্ুভাষকে এবার ফিরে যেতে 
দেওয়া! হল না। বাসন্তী দেবী তাকে ডেকে নিলেন। সগৌরবে, 
বিপুল সন্তানন্সেহে। সুভাষ বাসন্তী দেবীকে প্রণাম করল। ডাকল 
মাবলে। 

“কই আমার লোনার টাদ ছেলে । দেশবন্ধু কাছে এসে ধ্লাড়ালেন। 

এই সেই চিত্তরঞ্জন? ওটেনের ব্যাপারে ধাকে প্রথম দেখেছিল, 
ধার কাছ থেকে এসেছিল পরামর্শ নিতে, সেই সহত্ররশ্মি ব্যারিস্টার ? 
এক মাসের রোজগার যিনি এক দিনে এক বেলায় এক মুষ্টিতে দিয়ে 
ফেলতে পারেন এ সেই দাতার রাজরাজেশ্বর ? এ তিনি কেমন 
হয়ে গিয়েছেন! শরীর সেই রকমই আছে বটে, সেই বিস্তৃতবক্ষ 
বিশীলবাহু দীর্ধায়ত, কিন্ত এ তার কী বেশ, দীনবেশ না রাজবেশ! 
সবাঙ্গে শুদ্ধশুত্র খদ্ধর, স্বল্প ও গুল, কিন্তু তাকে দেখাচ্ছে মহাযোগী 
মহেশ্বরের মত। সন্দেহ কী, এই তে! লোকগুরু লোকেশ, নিজের 


৩১ 


দৃষ্টান্তের গুঁজ্জল্যেই উন্মুখর । কিছুই বলতে হয় না মুখ ফুটে, 
শুধু আমায় দেখ, আমায় দেখে এক পলকে বুঝে নাও আমি কী 
চাই, কী আমার বক্তব্য! যিনি সর্বস্ব দিয়ে দিতে পারেন তিনিই 
বুঝি চেয়ে নিতে পারেন সর্বন্ধ ! “আপনি না কৈলে কিছু বুঝান 
না যায়! নিজে সব খুইয়ে পথে ভেসে পড়তে পারলেই বুঝি 
ভাসিয়ে নেওয়া যায় অন্তকে । "আমি সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় । আমি তারি লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে 
জন ভাসায়। শেষে সবনীশকই সবভাসকের পদ নেয় । 

স্ভাষ দেখল এ শুধু নেতৃত্বের সাজসজ্জা নয়, এ এক আধ্যাত্মিক 
শক্তির বিভূতি ! 

দেশবন্ধুও দেখলেন স্থভাষকে । যৌবনের শিখরে প্রথমোদিত 
পবিত্রদীপ্ত বিবন্বীনকে । বাঙালি ছাত্রের যা বৃহত্তম স্বপ্প আই-সি- 
এস তাই পেয়ে যে স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে এসেছে, দেশের সেবায় ছুঃখে 
দারিব্্ে বেশে কৃচ্ছে, কাঠিন্যে উৎসর্গাকৃত হবে বলে। বৃহত্ব্রতধর 
বিছ্যদবিদ্ধান বিশ্বজেতা। দেশবদ্ধু বুঝলেন এ শুধু ক্ষণিক উত্তেজনার 
রাগরজ নয়, এ এক গহন্চর আধ্যাত্মিকতার প্রেরণা । 

স্থভাষ চিনল তার নেতাকে । দেশবদ্ধুও বুঝলেন এতদিনে 
এল তার সেনাপতি, তার সমানান্রাগ বন্ধু। 

দুজনে নিভৃতে আলাপ করতে বসলেন । 

আলাপান্তে লোকালোকনমস্কৃত নেতাকে আবার প্রণাম করল 
স্বভাব । বললে, আমাকে আদেশ করুন । 

শুভ্রশোভন খদ্দরে কী অপরূপ দেখাচ্ছে স্ুভাবকে । চতুদিকে 
যেন দীপ্তি ও নির্মলতা ছড়িয়ে দিচ্ছে। কী হবে রূপে কী হবে 
বিগ্ভায় যশে অর্থে প্রতিপত্তিভে যদি ন৷ অগ্লান চরিত্র থাকে, যদি 
না থাকে প্রত্যয়ের পবিত্রতা! ছই দিকেই সুভাষ জ্যোতির্ময়, 
গুরুগুণগরিষ্ঠ। দেশবন্ধু বললেন, 'জাতীয় বিদ্ভায়তনে তুমি অধ্যক্ষ 
হও ।, 


৩২ 


তথাস্ত। তারপর ? 

কংগ্রেসের প্রগারবিভাগের ভার নাও । 

তারপর? 

বস্ত্রদহনযজ্ঞ সুরু করো । 

পার্কে পার্কে বিদেশী বস্ত্র ভস্মীভূত হতে লাগল । মহাত্মা গান্ধি 
এস গেছেন কলকাতায়, সঙ্গে মহম্মদ আলি । হরিশ পার্কের সভায় 
গান্ধি জনতার কাছে বস্ত্র ভিক্ষা করলেন, তখন অখদ্দর বস্ত্র অর্থই 
বিদেশী বন্ত্র। প্রথমে কেউ সাড়া দিল ন1 কিন্তু যেই দেশবন্ধু দীঁড়িয়ে 
উঠে আবেদন জানালেন, দেখতে দেখতে কাঁপড়-জামা-চাদরের এক 
বিরাট পাহাড় গড়ে উঠল। মহাত্ম। স্বহস্তে তাতে অগ্নিসংযোগ করলেন। 
শত শিখায় লেলিহান ধ্বনি উঠল-_বন্দেমাতরম | 

পরদিনই নিজের বাড়িতে বন্ত্রষজ্ঞের আয়োজন করলেন 
দেশবন্ধু। তার বাইরের উঠোনে, যেখানে আগে টেনিসকোর্ট ছিল, 
বিদেশী কাপড় স্তুপীকৃত হল। দাশ-সাহেবের যত স্থ্টুট কোঁট ছিল, 
মেয়েদের যত আচ্ছাদন, সমস্ত অগ্নয়ে স্বাহা হয়ে গেল। 
চিতাশয্যায় মুখাগ্রি করল ত্বয়ং সুভাষ, যে বিদেশী ডিগ্রির সনদে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । হে বিভাবস্ুু অগ্নি, হে অমল করালাক্ষ, 
আমাদের পরাধীনতার ছুঃখ উন্মুলন করো, তোমার শুচিশুভ্ 
আলোকে আমাদের স্বাধীনতা-লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠিত হোক । 

বন্দেমাতরম। উঠল আবার সেই বৃহৎ জয়ধ্বনি । স্বর্গ হতেও 
গরীয়সী আমাদের মাতা জন্মভূমিকে বন্দনা করি। অনেকশম্্হস্তা 
সবদানবঘাঁতিনী শ্রীধরী মা! আমাদের | 

প্রত্যক্ষ আইন অমান্য নয় তবু গভর্নমেপ্ট খেপে গেল । গ্রেপ্তার 
করল যতীন্দ্রমোহন সেনগুগ্ুকে, ডাক্তার স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে, 
পীর বাদশা মিঞাকে, যুক্ত প্রদেশের প্রভুদয়ালকে, ভাক্তার আবছুল 
করিমকে । ওয়ালটারে গ্রেপ্তার হল মহম্মদ আলি আর সওকত 
আলি গ্রেপ্তার হল বোস্বাইয়ে । 
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এদিকে চেমসফোর্ড সরেছে, তার জায়গায় লাটগিরি করতে 
এসেছে লর্ড রেডিং। এসেই মহাত্মার সঙ্গে মিলেছে সাক্ষাৎকারে । 
আশ্বাস দিয়েছে যতক্ষণ অসহযোগ আন্দোলন অহিংস থাকবে ততক্ষণ 
বড়লাট কংগ্রেসের গায়ে হাত তুলবে না । বেশ, তাই, স্বীকৃত হলেন 
মহাত্বা। কিন্ত একী? বড়লাট দেখাল মহম্মদ আলি কোথায় 
ব্তৃত। দিয়েছে যার প্রচ্ছন্ন সার কথাই হচ্ছে হিংসাত্মক বিদ্রোহ । 
মহাত্মা নীরবে পড়লেন বন্ৃতাট1!। হ্যা, এমনি ধারা অর্থ একটা! 
করা যায় বটে । মহাত্মা! অপ্রসন্ন হলেন। 

এ সম্বন্ধে কী করতে চাও? জিজ্ঞেস করল লর্ড রেডিং। 

মহাত্মা বললেন, আমি মহম্মদ আলিকে দিয়ে উলটে! কথাটা 
বলিয়ে নিচ্ছি। সে জনতাকে হিংসার পথ পরিহার করতে বলছে, 
সে হিংসায় স্বীকৃত নয়, এমনি ধরনের কথা । 

মহাত্মার এই ভঙ্গিটা অনেকেরই মনংপৃত হল না। এতো 
প্রায় ক্ষমা চাওয়া, দুঃখ প্রকাশ করা বক্তৃতা প্রত্যাহার করে নেওয়।। 
দেশবদ্ধু আর মতিলাল নেহরু আপত্তি জানিয়ে চিঠি লিখলেন । কিন্তু 
গান্ধি টললেন না। অসহযোগ তো অহিংসই, স্থতরাং যে অসহযোগ্ী 
দসেযদি বলে, হিংসার পথ আমার পথ নয়, হিংসায় আমি বিশ্বাসী 
নই, তা হলে সেট] তার পক্ষে অবমাননাকর হয় ন1। 

মহম্মদ আলি মহাত্মার কথ! রাখল । তুলে নিল বক্তৃতা । বিবৃতি 
দিল, জনতাকে হিংসায় প্ররোচন! দেবার মত তার কোনে! অভিসন্ধি 
ছিল না। 

লর্ড রেডিং খুশি হল। মহম্মদ আলির বিরুদ্ধে প্রস্তাবিত 
অভিযোগ খারিজ করে দিল। 

কিন্তু এখন হল কী? সেবার ছাড়লেও এবার ছাড়ল না। 

জুলাই মাসে করাচিতে খিলাফত কনফারেন্সে সভাপতির আসন 
থেকে মহম্মদ আলি খুব একটা ক্রুদ্ব-তপ্ত বক্তৃতা দ্রিল। সব্বসম্মত 
প্রস্তাব পাশ করাল, সরকারি চাকরিতে যে কেউ মুসলমান নিযুক্ত 
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আছ, সৈম্ভবাহিনীতেই হোক বা পুলিশবাহিনীতেই হোক, চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে এস। শুধু কেরানি উকিল নয়, পুলিশ ও সৈন্য 
_এতটা যেন গভনমেন্ট হজম করতে পারল না। জুলাইয়ের 
অপরাধে সেপ্টেম্বরে গ্রেপ্তার হল ছু ভাই। বিচারে ছু বছর করে 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হল। 

গান্ধিজির কাছে সরকারি ধূর্ততা অসহ্য মনে হল। করাচি 
প্রস্তাবে এমন কী আছে যা অসহযোগের সারসন্দর্ভ নয়? 
অসহযোগের কথাটাই তো সরকারি চাকরি ছেড়ে দেওয়ার কথা । 
তার মধ্যে পুলিশ আর সৈম্ত শব্দছুটে! আলাদা উচ্চারণ করে বললে 
মহাভারত কী এমন অশুদ্ধ হয়ে বায়! 

করাচিতে পাশ-করা প্রস্তাবটা, যেটার উপর আলি-ভাইদের 
দণ্ড, চল্লিশজনেরও বেশি কংগ্রেসনেতা দস্তখৎ করলেন, সেটা দিকে- 
দিকে প্রকাশিত হল, মুখরিত হল, হাজার সভামঞ্চ থেকে সেটা! 
ঘোষিত ও গৃহীত হল, কিন্তু গভনমেন্ট এসব নিধিষ পুনরুক্তিকে 
কোনো মূল্য দিল না, উপেক্ষায় নিধিকার হয়ে রইল । অনেকে 
ভেবেছিল স্বাক্ষরদাতা সব কয় নেতাকেই গ্রেপ্তার করা হবে, এক 
অপরাধে এক শান্তিই বিধেয়, কিন্তু লর্ড রেডিং ফিরেও তাকাল না, 
যেন এ প্রস্তাবটা, যে কাগজের উপর লেখা তার চেয়েও কম দামি । 

ইচ্ছে হলেই বিধি, আবার ইচ্ছে হলেই সুবিধে । 

দেশবাসীর বিক্ষত অন্তরে সান্ত্বনার একটু প্রলেপ বুলুতে চাইল 
গভনমেণ্ট । ইংলগ্ডের যুবরাজকে নিয়ে আসা যাক। সে উপলক্ষে 
অনেক আলে। জ্বলবে, বাজি পুড়বে, অনেক ভোজ-পান গীত-নৃত্যের 
আয়োজন হবে, কিছু ন। হয় নীতিগর্ভ মোলায়েম কথা বলানো যাবে 
যুবরাজকে দিয়ে, তাতেই বিক্ষোভ কিছুটা প্রশমিত হবে আশা করি। 
ঘোষণা কর! হল সতেরোই নভেম্বর যুবরাজ বোনম্বাইয়ে পদার্পণ 
করবে। 

তখনে! যুবরাজ । পরে অবশ্যি কিছুকাল রাজত্ব করেছিল অষ্টম 
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এডওয়ার্ড হয়ে । শেষকালে মিসেস সিম্পসনের জন্ে সিংহাসন 
ছেড়ে দেয়। পরিচিত হয় সামান্য ডিউক বলে। ডিউক অফ উইগুসর 
রূপে । তারই ছোট ভাই ষষ্ঠ জর্জ নাম নিয়ে বসে রাজা হয়ে। 

কিন্তু এখন শুধু যুবরাজ, প্রিন্স অফ ওয়েলস । বিস্তারী ব্রিটিশ 
শাসনের স্পধিত প্রতীক । 

ভারতবর্ষ একে মনোহত, তায় তাঁর কাটা ঘায়ে আবার এই 
নুনের ছিটে, পৌঁড়ার উপর পোড়া । কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
ফতোয়া দিল, যুবরাজের আসার দিন, সতেরোই নভেম্বর, সারা 
দেশময় হরতাল পালন করো! । 

দেশবন্ধু ডাকলেন স্থভাষকে | সুভাষ শুধু প্রচাঁরেই নেই, আছে 
স্বেচ্ছাসেবক সংগঠনে । তাকেই তো দেশবন্ধুর সবচেয়ে বেশি 
দরকার । 

জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন বুঝছ ? 

“কী বলব! বিনীত প্রশান্ত মুখে স্বভাষ বললে, “কালকেই দেখতে 
পাবেন । 

“যার স্টেশনে হঠাৎ এসে পড়বে তাদের কী হবে % 

“কিছু ভাববেন না। শিশু নারী ও রুগ্নের জন্তে গাড়ি থাকবে । 
যার! ছবল ও অসহায় তাদেরকে অযথা বিপন্ন হতে দেব ন1।' 

উনিশ শে। একুশের সতেরোই নভেম্বর কলকাত। দেখাল কাকে 
বলে হরতাল । স্ই প্রথম হরতাল । একটিও দোকানপাট খোলেনি, 
বাজার বসেনি, যানবাহনের চিহ্নও কোথাও নেই। আদালতে 
উকিল-মকেল আসেনি, শুধু আমলা-ফয়লা দিয়ে কী হবে? স্কুল- 
কলেজ তালা দেওয়া । সরকারি অফিসে জোনুকুমরা এসেছে বটে 
কিন্তু তাদের কলম চলছেনা। বাবুটি-খানসামারাও একদিনের ছুটি 
নিয়েছে । কসাইয়ের দোকানে মাংস নেই। 

এমন দৃশ্য আর দেখেনি কলকাতাঁ। এমন ইটপাথর লোহা- 
লরুড়ের মরুভূমি । শোনেনি এমন শ্মশানস্তন্ধতার অট্রহাসি। 


৩৩ 


কোথাও এতটুকু জোরজুলুম নেই। সবাই প্রাণের টানে পাঠিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবাদ। বিরতি আর শীরবতার প্রতিবাদ । 

শুধু সুভাষ শেয়ালদা ও হাওড়া স্টেশনে ছুটোছুটি করছে । 
শিশু নারী আর রুগ্রদের পৌছে দেবার জন্যে গাড়ির তদারক করছে । 
সে সব গাড়িতে প্ল্যাকার্ড লাগানো : “অন ন্যাশন্তাল সাভিস' বা 
জাতির সেবায় নিয়োজিত । 

এ চিত্রের পরিকল্পক দেশবন্ধু, শিল্পী স্বভাষ। এ এক বিশ্ব- 
বিমোহন চিত্র। যে দেখল সেই ধন্য-ধন্য করল। শুধু ইংরেজের 
সইল না, তার চক্ষুর শূল মর্মের শেল হয়ে রইল। 

সরকারি চাঁতুরি বোন্বাইয়ে দা বাঁধিয়ে তুলেছিল কিন্ত 
কলকাতায় নিটুট শাস্তি, নিখুঁত মৌন । বোম্বাইয়ের দাঙ্গায় প্রায় 
পঞ্চাশ জন মারা পড়ল, আহতের সংখ্য। প্রায় আটগুণ। দাঙ্গায় 
লিপ্ত জনতার মধ্যে বুক দিয়ে পড়লৈন গান্ধি, শোনালেন কত শাস্তির 
ললিত বাণী, কত ধর্মকাব্য, কিন্তু সমস্ত নিক্ষল হল। সরোজিনী 
নাইডুর মর্মম্পশী আবেদনেও কেউ সাড়া দিল না। জনতার 
উচ্ছৃঙ্খলতার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ গান্ধি পাচ দিন অনশন করলেন, 
বললেন, নাকে স্বরাজের দুর্গন্ধ টের পাচ্ছি। 

কিন্তু কলকাতার খবরে খুশি হলেন। কলকাতা শাস্তির ছবি। 
এর জন্তে কৃতিত্ব দাবি করবে সুভাষের নেতৃত্বে গঠিত স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী আর তার সঙ্গে খিলাফত কর্মীদের পূর্ণাঙ্গ সহযোগিতা । 
তা দাঙ্গাই হোক আর নিশ্ছিদ্র শান্তিই হোক এট] স্পষ্ট প্রমাণিত 
হল যুবরাঁজকে কেউ চাঁয়ন1। ভারতবর্ষে তার আবিভ্ভাব শোকাবহ। 

যুবরাজ, ফিরে যাও। সংগ্রাম, তুমি এস। সঙ্গে করে নিয়ে 
এস স্বাধীনতাকে । 
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এডওয়ার্ড হয়ে। শেষকালে মিসেস সিম্পসনের জন্ে সিংহাসন 
ছেড়ে দেয়। পরিচিত হয় সামান্য ডিউক বলে। ভিউক অফ উইগুসর 
রূপে । তারই ছোট ভাই ষষ্ঠ জর্জ নাম নিয়ে বসে রাজ। হয়ে । 

কিন্ত এখন শুধু যুবরাজ, প্রিন্স অফ ওয়েলস । বিস্তারী ব্রিটিশ 
শাসনের স্পধিত প্রতীক । 

ভারতবর্ষ একে মনোহত, তায় তাঁর কাট? ঘায়ে আবার এই 
নুনের ছিটে, পোড়ার উপর পোঁডা। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
ফতোয়! দিল, যুবরাজের আসার দিন, সতেরোই নভেম্বর, সারা 
দেশময় হরতাল পালন করে! । 

দেশবন্ধু ডাকলেন সভাষকে ৷ সুভাষ শুধু প্রচারেই নেই, আছে 
স্বেচ্ছাসেবক" সংগঠনে । তাকেই তো৷ দেশবন্ধুর সবচেয়ে বেশি 
দরকার । 

জিজ্ঞেন করলেন, “কেমন বুঝছ ? 

“কী বলব! বিনীত প্রশান্ত মুখে সুভাষ বললে, “কালকেই দেখতে 
পাবেন ।? 

“যার স্টেশনে হঠাৎ এসে পড়বে তাদের কী হবে ? 

“কিছু ভাববেন না। শিশু নারী ও রুগ্নের জন্তে গাঁড়ি থাকবে । 
যার। ছুবল ও অসহায় তাদেরকে অযথা বিপন্ন হতে দেব না।' 

উনিশ শো একুশের সতেরোই নভেম্বর কলকাতা দেখাল কাকে 
বলে হরতাল । সেই প্রথম হরতাল । একটিও দোকানপাট খোলেনি, 
বাজার বসেনি, যানবাহনের চিহ্ও কোথাও নেই। আদালতে 
উকিল-মকেল আসেনি, শুধু আমলা-ফয়ল দিয়ে কী হবে? স্কুল- 
কলেজ তালা দেওয়া । সরকারি অফিসে জোনুকুমর1 এসেছে বটে 
কিন্ত তাদের কলম চলছেনা। বাবুটি-খানসামাঁরাও একদিনের ছুটি 
নিয়েছে । কসাইয়ের দোকানে মাংস নেই। 

এমন দৃশ্য আর দেখেনি কলকাতা । এমন ইটপাথর লোহা” 
লকড়ের মরুভূমি । শোনেনি এমন শ্মশানস্তবধতার অট্হাসি। 
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কোথাও এতটুকু জোরজুলুম নেই । সবাই প্রাণের টানে পাঠিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবাদ। বিরতি আর নীরবতার প্রতিবাদ । 

শুধু স্ভাষ শেয়ালদা ও হাওড়া স্টেশনে ছুটোছুটি করছে । 
শিশু নারী আর রুগ্রদের পৌছে দেবার জন্যে গাঁড়ির তদারক করছে। 
সে সব গাড়িতে প্ল্যাকার্ড লাগানো : “অন স্যাঁশন্যাল সাভিস” বা 
জাতির সেবায় নিয়োজিত 

এ চিত্রের পরিকল্পক দেশবন্ধু, শিল্পী সভাঁষ। এ এক বিশ্ব- 
বিমোহন চিত্র। যে দেখল সেই ধন্ত-ধন্য করল। শুধু ইংরেজের 
সইল না, তার চক্ষু শূল মর্মের শেল হয়ে রইল। 

সরকারি চাতুরি বোম্বাইয়ে দা! বাধিয়ে তুলেছিল কিন্তু 
কলকাতায় নিটুট শান্তি, নিখুঁত মৌন । বোম্বাইয়ের দাঙ্গায় প্রায় 
পঞ্চাশ জন মারা পড়ল, আহতের সংখ্যা! প্রায় আটগুণ। দাঙ্গায় 
লিপ্ত জনতার মধ্যে বুক দিয়ে পড়লেন গান্ধি, শোনালেন কত শাস্তির 
ললিত বাণী, কত ধর্মকাব্য, কিন্তু সমস্ত নিম্ষল হল। সরোজিনী 
নাইডুর মর্মম্প্শী আবেদনেও কেউ সাড়া দিল না। জনতার 
উচ্ছৃঙ্খলতার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ গান্ধি পাচ দিন অনশন করলেন, 
বললেন, নাকে স্বরাঁজের দুর্গন্ধ টের পাচ্ছি। 

কিন্তু কলকাতার খবরে খুশি হলেন । কলকাতা শান্তির ছবি। 
এর জন্যে কৃতিত্ব দাবি করবে স্ুঁভাষের নেতৃত্বে গঠিত স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী আর তার সঙ্গে খিলাফত কর্মীদের পূর্ণাঙ্গ সহযোগিতা । 
তা দাঙ্গাই হোক আর নিশ্ছিদ্র শান্তিই হোক এটা স্পষ্ট প্রমাণিত 
হল যুবরাজকে কেউ চাঁয়না। ভারতবর্ষে তার আবির্ভাব শোকাবহ। 

যুবরাজ, ফিরে যাও। সংগ্রাম, তুমি এস। সঙ্গে করে নিয়ে 
এস স্বাধীনতাকে । 
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ঢুই 


এই অসম্মান ইংরেজরাঁজ সহা করল না। তারা তাদের তলোয়ারে 
নতুন শান চড়াল। বুটের ফিতে বাঁধল আরো জট করে। 

ফিরিঙ্গিদের কাগজ স্টেটসম্যান আর ইংলিশম্যান কান্নার রোল 
তুলল। এ কী দৃশ্ত দেখতে হল আমাদের! গোটা কলকাতা শহর 
কতগুলো কংগ্রেসী ভলানটিয়ার দখল করে নিয়েছে আর সরকার 
ভয়ে রাঁজ্য ছেড়ে চলে গিয়েছে বনবাসে। সরকারের এমন পদ্গৃতা 
এমন অকর্মণ্যতা আর কখনো! দেখিনি । কতগুলো ভলানটিয়ার, 
তারাই নিরঙ্কুশ প্রাধান্য পাবে? 

সঙ্গে-সঙ্গেই গভনমেণ্ট কাজে লেগে গেল। কংগ্রেস আর 
খিলাফত আফিসে পুলিশ হানা দিল, নিয়ে গেল কাগজপত্র, আর 
পর দিনই কংগ্রেস আর খিলাফতের অধীন যত স্বেচ্াসেবকবাহিনী 
ছিল সব বেআইনি বলে ঘোষণা বেরুল। আর সমস্ত সভাসমাবেশ 
ও শোভাযাত্রা! নিষিদ্ধ হরে গেল । 

স্ভাষের আনন্দ দেখে কে। সে ভ্রাণে সংগ্রামের স্তুগন্ধ টের 
পাচ্ছে। 

দেশবন্ধু তখন ন্নুরাট যাচ্ছেন ওয়াকিং কমিটির সভায় যোগ দিতে । 
বললেন, আমি ফিরে না আস পর্যন্ত দিনকতক চুপচাপ থাকো। 
দেখি মহাত্মা কী বলেন। আমার ভয় হচ্ছে শিগগিরই তোমাদের 
তিনজনকে ধরে নিয়ে যাবে, শাসমলকে সুভাবকে আর মজিবরকে । 

বীরেন শাসমল আর মজিবর রহমান যথাক্রমে কংগ্রেল ও 
খিলাফতের সেক্রেটারি বা সম্পাদক আর সুভাষ পাবলিসিটি 
অফিসর বা প্রচারকতা| ৷ 


ধরলে তো বাঁচি সুভাষ বললে হাসিমুখে । 

ওয়াফিং কমিটির সভা স্ুরাটে না বসে বোম্বাইয়ে বসল। 
সেখান থেকে দেশবন্ধু নির্দেশ নিয়ে এলেন প্রত্যেক প্রদেশ নির্দিষ্ট 
পরিধির মধ্যে আইন অমান্য আন্দোলন চালাতে পারবে, কিন্ত এক 
সর্তে, একমাত্র সর্তে ষে, বাক্যে ও আচরণে থাকতে হবে অহিংস । 
নিধিষ ও নিধিদ্বেব । 

এদিকে ঘোষণ। হল যুবরাঁজ চবিবশে ডিসেম্বর কলকাতা আসছে । 
আবার অন্য দিকে প্রতিঘোষণ। বেরুল সেদিন কলকাতায় হরতাল, 
আবার হরতাল । 

দেশবন্ধু ফিরে এলেন । তাঁকে বাংল! দেশের আইন অমান্ত 
আন্দোলনের ডিকটেটর বা একনায়ক কর! হল। ঠিক হল পাঁচজন 
করে ভলানটিয়ার একসঙ্গে শোভাযাত্রা করে খদ্দর বেচতে বেরুবে 
ও তাঁদের থেকে একটু দূরে বিচ্ছিন্ন ভাবে যাবে একজন কংগ্রেসী 
গুপ্তচর, যে কংগ্রেস অফিসে এসে খবর দেবে অগ্রগামীরা গ্রেপ্তার 
হল কিনা । যদি গ্রেপ্তার হয় তবে পরের দলকে তৈরি করবে। 

ঠিক হল এই ছ জনের মধ্যে ছু জন হবে বাঙালি হিন্দু, ছু জন 
মাড়োয়ারি আর ছু জন মুসলমান । হিন্দু দলের মাথা হবে হেমেন্্র- 
নাথ দাশগুপ্ত, মাড়োয়ারি দলের পদ্মরাজ জৈন আর মুসলমান 
দলের ওয়াহেদ হোসেন। আর সবদলের প্রধাঁনকর্তা সুভাষচন্দ্র । 

তেসরা ডিসেম্বর থেকে স্থুরু হয়েছে শোভাযাত্র! । যাত্রীদের কাজ 
শুধু খদ্দর বেচা নয়, দোৌকানদারদের মনে করিয়ে দেওয়া চবিবশের 
হরতালের জন্যে তৈরি হোন । 

কিন্তু কী আশ্চর্ধ, কই কেউ গ্রেপ্তার হল না তে।! সুভাষ তাই 
মনমরা। দেশবন্থুর কাছে এসে নালিশ করল, “একটা পুলিশও 
দেখ! গেলন। রাস্তায় । 

ব্যস্ত হয়োনা, দেখা দেবে ।” দেশবন্ধু রসিক মানুষ, পরিহাস 
করলেন, “এখন সবে লাঠিতে তেল মাখাচ্ছে 
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আবার পরদিন বেরুল শোভাযাত্রা । প্রথম দিন ছিল পাচ দল, 
আজ বেরুল দশ দল। দশ দলে যাট জন। 

“আজ কজন গ্রেপ্তার হল? জিজ্ঞেস করলেন দেশবন্ধু। 

একজনও না।” সুভাষ বললে বিষগ্রমুখে ৷ 

ভেবোনা । দেশবন্ধু আশ্বস্ত করলেন : “সময় হয়ে এল বলে ।” 

পরদিনও একই হতাশা । আজও কাউকে গ্রেপ্তার করল ন]। 

বাইরের ঘরে বসে আছেন দেশবন্ধু, শ্লানমুখে স্থভাঁষ এসে ঢুকল। 
পরিহাস্সিপ্ধ স্বরে দেশবন্ধু বললেন, “এই যে আমাদের বিষণ্ন 
ক্যাপটেন আসছেন । কী, খবর ভালো নয় ? 

“একেবারেই না? স্তার। পুলিশ আজও কিছু করল ন1। 

খবর এসে পৌছুল লাহোরে লাজপত রায়কে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । 

দেশবন্ধু বাংলার তরুণদের আবার ডাক দিলেন। আমি এখন 
উন্মুক্ত আক্রমণ চাই। তোমরা কি এগিয়ে আসবে না? তোমাদের 
বন্দিনী মায়ের ডাঁকে সাড়া দেবে না? মায়ের বন্ধনের ভার লাঘব 
করবে না তোমর।? এত বিরাট শহর কলকাতা, তার মধ্যে মার 
মোটে পাচ হাজার সন্তান ? 

দেশবন্ধুর ছেলে চিররঞ্জন, ডাক নাম ভোম্বল, এগিয়ে এল। 
বললে, “বাবা, আমি যাব ।, 

'তুমি,তুমি যাবে? গৌরবে আনন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠলেন দেশবন্ধু। 

ইযা, আমি খদ্র-ফিরির শোভাযাত্রা নিয়ে বেরুব। ৰললে 
চিররঞন, দেখি আমাকে ধরে কিন1।' 

“ঠিকই তো।” দেশবন্ধু বললেন তন্ময়ের মত, "পরের ছেলেকে 
ডাকবার আগে নিজের ছেলেকেই পাঠানো উচিত। এবার পরের 
ছেলেকে ডাকতে আর আমার সঙ্কোচ থাকবে না। কণ্ঠস্বর অবাধ 
হতে পারবে ।' 

এ আপনি করছেন কী ! চিরদিন স্থখের কোলে লালিত প্রিয়তম 
পুত্রকে আপনি পাঠাচ্ছেন বিপদের মুখে? এতদিন পুলিশ কিছু 
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করেনি, আজ হয়তো! করবে, ধরবে ভোশ্বলকে ৷ নিয়ে যাবে জেলে । 
কঠিন লাঞ্ছনার মধ্যে । 

“নেবেই তো, নিক না, ঠেকাব কী করে ? অনুষ্িগ্ন মুখে হাসলেন 
দেশবন্ধু : “নিজের ছেলেকে বারণ করে পরের ছেলেকে ঠেলে দিতে 
পারব না। আপনি আচরি জীব পরেরে শিখায় ।, 

'তবু__, 

তা ভোম্বলকে বলে দেখ না।, 

চিররঞ্রনকে কে রোখে ! সে কাধে তুলে নিয়েছে খদ্দরের বোঝা । 
দক্ষিণ কলকাতা থেকে যোগ্য ভলানটিয়ার বেছে দিয়েছে সুভাষ । 

দেশবন্ধু রাধুনে বামুনকে ডেকে বললেন, “ভাতের সঙ্গে কাকর 
মেশাতে শুরু করে দাও।' 

বামুন তো স্তম্তিত। 

“ুদিন বাদেই তো জেলের ভাত খেতে হবে, দেশবন্ধু স্বভাব- 
সরস কণ্ঠে বললেন, “এখন থেকেই অভ্যেস করে রাখা ভালো । 

চিররপ্রনের দল, কলেজ গ্রিট আর হ্যারিসন রোডের মোড়ে 
ফিরি করতে গিয়েছিল। বিকেলবেল। দেশবন্ধুর কাছে খবর এসে 
পৌছুল, মনোবাঞ্ছ পূর্ণ হয়েছে, ভোম্বল ও আরে! একুশজন স্বেচ্ছা- 
সেবক গ্রেপ্তার হয়েছে । “বিষগ্র ক্যাপটেনের দিকে উজ্জ্বল চোঁখে 
তাকালেন দেশবন্ধু। 

স্থভাষ প্রসন্ন মুখে বললে, “এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল ।" বলেই 
কাগজ-কলম নিয়ে বসে গেল। 

কী করছ ?' 

“কালকের দ্রিনের লিস্তি তৈরি করছি ।' 

“কাল? কাল তোমার মা যাবেন । 

মা? 

হ্যা, বাঁসম্তী দেবী । 

সন্ধেয় সত্যেন মিত্র এল । হাইকোর্টের প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়ে 


৪১ 


কংগ্রেসে ঢুকেছে । কংগ্রেসের একজিকিউটিভ কাউন্সিলে জাতীয় 
সেবা-বিভাগের ভাঁর পেয়েছে । সঙ্গে হেমেন দাশগুপ্ত । কী ব্যাপার 
লালবাজারে ভোম্বলের জন্যে খাবার নিয়ে যাব। 

বাসভ্তী দেবী এগিয়ে এলেন। বললেন, “শুধু ভোম্বলের জঙ্ত্ে 
নয়, আমার আরো! একুশটি ছেলে তার সঙ্গে আছে, তাদের সবার 
জন্যে খাবার নিয়ে যান ।' 

রাত্রে পুলিশ সার্জেন্টর! চিররঞ্জনকে অবাধ্যতার ওজুহাতে প্রহার 
দিলে। কী করে কে জানে খবর বেরিয়ে এল বাইরে, আর রাষ্ট্র হয়ে 
গেল পুলিশি প্রহারের ফলে চিররগ্জন মারা গেছে । 

খবর পেয়ে নিধিচল হয়ে রইলেন দেশবন্ধু। তার পাশে নিষষম্প- 
শিখ। বাসম্তী দেবী । 

কিন্তু হেমপ্রভা মজুমদার চুপ করে থাকতে রাঁজি হলেন না। তিনি 
ছুটলেন আলিপুর জেলে। 

হ্যা, এক দ্রিনেই বিচার সারা হয়ে গিয়েছে । অসহযোগী 
কংগ্রেসীদের বিচার করা তখন ভারি সোজা । তার! ব্রিটিশ-আদালত 
মানে না, বিচার-পদ্ধতির সঙ্গেও তাদের অসহযোগ, আত্মপক্ষ 
সমর্থনেও তাদের হাঁনা কোনো বক্তব্য নেই । পুলিশেরও হায়রানি 
কমে গেল, শুধু ধরো আর একবার আদালতে দাড় করিয়েই জেলে 
ঠেলে দাও । 

চিররঞ্জনও তেমনি আলিপুর জেলে এসে উঠেছে । 

হেমপ্রভা দেবী জেলফটকে এসে দীড়ালেন। বললেন, চির- 
রঞ্চনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

জেলর তাকে পাত্তাই দিতে চাইল না। এমন কোনে! আইন 
নেই আপনি দেখা করতে পারেন । 

আইনের কথা ছাড়ুন। আমি দেখা করবই করব। শুনুন, 
জেলের বাইরে হাজার হাজার মানুষ তীত্র আগ্রহে অপেক্ষা করছে। 
যদি আমাকে দেখা করতে না দেন তাঁর! ঠিক ধরে নেবে চিররঞ্জীন 
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মারা গেছে, তাহলে সারা কলকাতায় আগুন জ্বলে উঠবে,সে আগুনে 
আপনার! সবাই পুড়ে মরবেন। বরং আমি দেখ। করতে পারলেই 
সকলকে আশ্বস্ত করতে পারব, চিররঞ্তন ভালে। আছে। 

জেলকর্তৃপক্ষ কী ভেবে অনুমতি দিল। হেমপ্রভা দেবী দেখা! করে 
এসে দেশবন্ধুকে জানালেন কী নির্মমভাবে চিররঞ্নকে ওরা মেরেছে। 

দ্বেশবন্ধু স্তব্ধ হয়ে রইলেন। কিন্তু বাঁসস্তী দেবী স্তব্ধ থাকতে 
পারলেন না। বললেন, কাল আমি যাব ।: 

পর দিন, আ'টুই ডিসেম্বর, স্বেচ্াসেবকবাহিনী নিয়ে বেরুলেন 
বাসন্তী দেবী । সঙ্গে দেশবন্ধুর বোন উমিলা দেবী আর নারী- 
কর্মমন্দিরের সম্পাদিক৷ আুনীতি দেবী । বার্তাবহরূপে আ্ভাষের 
বন্ধু, হেমন্ত সরকার, কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে ঢুকেছে কংগ্রেসে। 

তারা চলেছেন বড়বাজারের দিকে । উদ্দেশ্য খদ্দর বিক্রি করবেন 
আর ঘোষণা করবেন, চবিবশে ডিসেম্বর হরতাল । 

“আপনারা কী করছেন জিজ্ঞেস করতে পারি ? পুলিশ সার্জেন্ট 
পথরোধ করে দাড়াল। 

থদ্দর বিক্রি করছি আর সবাইকে বলছি চব্বিশে ডিসেম্বর যেন 
হরতাল পালন করে ।” বললেন বাসন্তী দেবী। 

“আপনি দয়া করে একবার থানায় যাবেন ? 

“কেন যাবনা? নিশ্চয়ই যাব ।, 

থানায় এলে সার্জেন্ট বললে, আপনাদের গ্রেপ্তার করা হল । 

“খুব ভালো কথা ।' 

হেমন্ত বার্তাবহের ভূমিকায় দূরে দূরে থাকতে পারল নাঁ। সেও 
আসামী হয়ে গেল। 

তাই বলে খবর ছড়িয়ে পড়তে দেঁরি হল না। রাগে ছুঃখে 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল কলকাতা । ছেলে-বুড়ে। হিন্দু-মুসলমান দলে দলে 
ভিড় করতে লাগল থানায় । আমাকে ধরো, আমাকে জেলে নিয়ে 
যাও। আমিও কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক । আমিও উচ্চন্বরে ঘোষণা 
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করছি, হরতাল, হরতাল, সকলে চবিবশে ডিসেম্বর হরতাল পালন 
করুন। 

কোথা থেকে যেন এক ভাগবতী শক্তির স্পর্শ লাগল, চকিতে 
মর! প্রাণ বিছ্যুৎস্পন্দিত হয়ে উঠল। শুষকাষ্ঠে জীগল নবমপ্ররী । 

সেদিন সন্ধ্যায় গভন্ররের বাঁড়ির ডিনারে স্থুরেন মল্লিক উপস্থিত 
ছিলেন, খবর এসে পৌছুল বাসন্তী দেবী গ্রেপ্তার হয়েছেন । রাজ- 
নীতিতে উদারপন্থী, গভনমেন্টের অনুরাগী হলেও এতটা যেন সম্য হল 
না প্রতিবাদে ভোজসভা ত্যাগ করে বেরিয়ে গেলেন স্থুরেন মল্লিক । 

কয়েদির গাড়িতে করে বাসন্তী দেবীকে প্রেসিডেন্সি জেলে নিয়ে 
ঘাঁবে, পুলিশ কনস্টেবলর1 বললে, আমরা! আজই চাকরি ছেড়ে দেব।' 

গভর্নমেন্ট তক্ষুনি কনস্টেবলদের মাইনে বাড়িয়ে দিলে । 

সেই তো! ব্রিটিশ চাতুরী। শাসিত দেশকে দারিদ্র্যে নিমজ্জিত 
কবে রাখো । দেশকে ছুঃসহ ছুরবস্থায় না৷ রাখলে অত অল্প মাইনেয় 
সৈগ্চ পাবে কী করে, পুলিশ পাবে কী করে? দেশ যদি সচ্ছল 
থাকে তবে সামান্য মাইনেয় ওরা ওসব কাজে রাজি হবে কেন? 
নিদারুণ দরিদ্র বলেই না হবে! তাই শাসন করবার জন্যে সুবিধেমত 
লোক পাবার উদ্দেশ্যেই দ্রেশকে শোষণ করা, শুষে-শুষে নিঃসার 
করে দেওয়া, যাতে অনায়াসেই ইংরেজের স্বার্থে দাসত্বকে দীর্ঘস্থায়ী 
কর! সম্ভব হয়। 

ব্যারিস্টার বিজয় চাটুজ্জে, বি-সি চ্যাঁটাজি, সম্পর্কে বাসস্তী দেবীর 
ভাই। কাউকে কিছু না! জানিয়ে চলে গেল লালবাজার । জামিনে 
বাসন্তী দেবীকে ছাড়িয়ে আনতে চাইল । তোমাকে কে এখানে 
আসতে বলেছে? বাসন্তী দেবী জামিনের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে দিলেন । 
জেলে নিয়ে চলেছে, জেলে যাব । 

বিজয় সটান বাংলার লাট লর্ড রোনালডসের সঙ্গে গিয়ে দেখ। 
করলে। বাসন্তী দেবী ও তার সঙ্গীদের মুক্তির জন্তে প্রার্থনা জানাল। 
রোনালডসে ভেবে-চিন্তে বললে, আচ্ছা, তাই হবে। 


আনন্দ-উজ্জ্ল মুখে বিজয় চিত্বরঞ্জনকে বললে, “ঘাক, ভাবনা 
নেই, সব ব্যবস্থা করে এসেছি ॥ 

“কিসের ব্যবস্থা £ 

“গভর্নরের সঙ্গে দেখা করেছি। কথা দিয়েছে বাসম্তভীকে ছেড়ে 
দেবে। টু 

চিত্তরঞ্জন একমূহুর্ত হতবাক হয়ে রইলেন। পরমুহূর্তেই গর্জে 
উঠলেন : “কে তোমাকে গভন্নরের সঙ্গে দেখা করতে বলেছে ? 

“কে আবার বলবে !, বিজয় পাংশু হয়ে গেল : “আমি নিজের 
দায়িত্বে গিয়েছি ।, 

াসম্তীর জন্যে মুক্তি চাইতে ? ছি ছি ছি, আহত স্বরে চিত্তরঞ্জন 
আবার গর্জন করলেন : “তুমি আমার সমস্ত রণকৌশল মাটি করে 
দিলে' কী দরকার ছিল তোমার সর্দারি করবার ! 

বাসন্তী আমার বোন । বিজয় বললে গম্ভীর মুখে, সে জেলে 
যাবে এ অপমান আমার কাছে অসঙ্য ।' 

অপমান? চিত্তরঞ্জন ছুমকে উঠলেন : “দেশের জন্যে তোমার 
বোন জেলে যাবে সেটা তোমার অপমান ? 

বিজয় চুপ করে রইল । 

“কিন্ত বাসম্তী যদি তোমার বোন না৷ হয়ে আর কারু বোন হত 
তা হলে সেটা অপমান মনে হত না, কী বলো তাই না?' 

মাঝরাতে জেলর বাসন্তী দেবীকে বললেন, “আপনার খালাস । 
বাড়ি চলে যান ।, 

“সে কী, বাড়ি যাব কী! বাসন্তী দ্রেবী বিমর্ষ হয়ে গেলেন : 
“বাড়ি যাবার জন্যে জেলে এসেছি নাকি ? না, না, আমর] কেউ বাড়ি 
যাব না, এখানেই থাকব । 

জেলর সমসন্্রমে বললে, থালাস হবার পর আসামীকে জেলে 
রাখবার নিয়ম নেই। সুতরাং জেলে আর আপনাদের স্থান হতে 
পারে না। 
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অগত্যা বাড়ি ফিরে আসতে হল হতাশ হয়ে। 

না, হতাশ হবার কিছু নেই। পর দিন বাসম্ভী দেবী আবার. 
খদ্দর ফিরি করতে বেরুলেন। 

সেদিন আর তাকে ধরল না। তার মানে ধরতে সাহস পেল ন1। 

কী করে সাহস পাবে? ত্রিপথগ। গঙ্গ! জনজলতরঙ্গে উত্তাল 
হয়ে উঠেছে । কলকাতার ছুই জাদরেল জেলখান! ভলানটিয়ারে 
ভরে উঠেছে। কত ধরবে, কত পুরবে? কয়েদি ক্যাম্প খুলেছে, 
তাও উপচে গেল। প্রমাদ গুনল গভনমেন্ট | 

কত ধরবে, কত পুরবে! শীতের হাওয়ায় লেগেছে বাসন্তী স্পর্শ। 

মহারাজ প্রচ্ভোত ঠাকুরের মারফত রোনালডসে চিত্তরঞ্জনকে 
সাক্ষাৎকারের জন্তে আমন্ত্রণ করে পাঠাল। চবি্বশে ডিসেম্বর যুবরাজ 
কলকাতায় পৌছুচ্ছে, সার। শহর শ্রীহীন বেশবাসে তার সামনে এসে 
দাড়াবে, সেটা তো মুখে কালি মাখার সমাঁন। আলোয়-বাজিতে 
উজ্জবল-মুখর না হলে লাটসাহেবকে দেশের লোক কী বলবে! 

চিত্তরঞ্জন গেলেন দেখা করতে কিন্তু আন্দোলন প্রত্যাহার করতে 
রাজি হলেন না। 

ফল কী হল? 

দশ্ডই ডিসেম্বর চিত্তরপ্রন গ্রেপ্তার হলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার 
সেনাপতি, তার দক্ষিণহস্ত, স্ভীষকেও পুলিশে ধরল । ধরল বীরেন 
শাসমলকে, আকরাম খাঁকে, আবুল কালাম আজাদকে, পদ্মরাজকে। 

চিত্তরঞ্রন আগেই বুঝেছিলেন ভার বাইরে থাকার দিন ফুরিয়ে 
এসেছে । তার অবর্তমানে কে এই আন্দোলনের নিয়ামক হবে, কে 
বা সম্পাদক ? তিনি নির্দেশনাম। জারি করলেন । শ্টামস্ুন্দর চক্রবতীঁ 
নিয়ামক আর সাতকিপতি রায় সম্পাদক । এখন থেকে সংগ্রামের 
চালক-নায়ক তারা । তার! গেলে তাদের জায়গায় আবার ছুজন। 

হাওয়ায়-হাওয়ায় খবর ছড়িয়ে পড়ল, দাশ-সাঁহেবকে ধরেছে। 
জনতা জমে গিয়েছে গেটের সামনে, রাস্তায়, এমন কি অঙ্গনের 
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মধ্যে। সবাই তাদের মনোরগ্নকে দেখবার জন্যে উতস্থক, সবত্যাগ- 
শুত্র সন্াসীকে । পুলিশের গাড়িতে ওঠবার আগে চিত্তরঞ্রন জনতার 
দিকে তাকালেন, তাদের সম্বোধন করে বললেন, “জীবনে স্বাধীনতার 
মত মহত্তম আর কী আছে? আমাদের উদ্দেশ যখন মহত্তম তখন 
সিদ্ধি হবেই, এ ফ্রবতম সত্য । যে আগুন জ্বলেছে তার নিবাপণ 
নেই। ফল শুধু ঈশ্বরের হাতে । তোমরা তোমাদের সমস্ত কর্মে 
অহিংস হও, সাফল্য অনিবার্ধ। যদি ছুঃখে কষ্টে নির্যাতনভোগে 
স্বীকৃত থাকো, কে তোমাদের প্রাপ্য ধন থেকে বঞ্চিত করে ? 
পুলিশের গাঁড়িতে উঠছেন, দিকে-দিকে শীখ বেজে উঠল, উঠল 
কুলুধ্বনি। আর জনসমুদ্র তুলল রণুস্কার : বন্দেমাতরম। 


5৭ 


তিন 


দিনের কাজ সেরে সুভাষ বাড়ি ফিরে শুনল পুলিশ তার খোজ করে 
গেছে। 

“আপনারা আমাকে খুঁজছেন? লালবাজারে ফোন করল স্থভাষ। 

হ্যা, আপনি এখন কোথায়?” পুলিশ কমিশনার জিজ্ঞেস করল। 

“বাড়িতে । কি, এরেস্ট করবেন ? আস্মুন। আমি তৈরি । স্থিতধী 
সুভাষ বললে নিক্ষম্প কণে। 

পুলিশ এসে সুভাষকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। 

“কোথায় নিয়ে যাবেন? জিজ্ঞেস করল সুভাষ । 

“আপাতত প্রেসিডেন্সি জেলে। পুলিশের কর্তা বললে গধিতের 
মত। 

সেখানে দেশবন্ধু আছেন ? 

'আছে। 

“আর হেমন্তও আছে? 

“কে হেমন্ত? 

“হেমন্ত সরকার । প্রোফেলর ছিল, চাঁকরি ছেড়ে দিয়েছে». 

“আছে ।' পুলিশের কতা ৰললে সংক্ষেপে । 

“তবে আর কী! আনন্দিত মুখ করল সুভাষ । 

জেলে সুভাষ দেশবন্ধুর বাবুঠি হল আর হেমন্ত হল খিদমতগার। 

একজিকিউটিভ কাউন্সিলের মেম্বর স্যার আবদুর রহিম 
চিত্তরপনের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে । এসে বললে, “দাস, তুমি 
ভারি দামি কয়েদি। একজন আই-দি-এস তোমার বাবুচি, আর 
একজন প্রোফেসর তোমার চাকর । 

“যেহেতু আমি খুব দামি কয়েদি। চিত্তরঞ্জন বললেন গম্তীরম্বরে। 
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সেই কবে দশুই ডিসেম্বর স্ুভাষকে গ্রেপ্তার করেছে, কিন্তু তার 
বিচার হতে হতে সাতুই ফেব্রুয়ারি। যদিও পুলিশের এট] জান। যে 
আসামী মামল! লড়বে না_লড়বে না কী, হী-ন। কিছুই বলবে না, 
বিচারে কোনোই অংশ নেবে না। তবু যত দূর পারো! ঝুলিয়ে রাখো । 
দণ্ড দিলেই তো! শেষ হয়ে যাবে, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে আবার 
গোলমাল পাকাঁবে। তাই যত পারে দীর্ঘ করে হাজতবাস। 

স্থভাষ কাঠগড়ায় মৌনাবলম্বন করে রইল । দোবী না নির্দোষ, 
টু শব্দও করল না। জেরা করল না, সাফাই দিল না। ব্রিটিশ 
আদালতকে মানি না। গায়ের জোরে পরের দেশের দলিত বুকের 
উপর সিংহাসন চাপিয়ে বসেছে শাসক হয়ে, তার নীতিই ব। কী, 
হ্যায়ই ব। কোথায়? 

ম্যাজিস্ট্রেট স্থুইনহে। স্ুুভাষকে লক্ষ্য করে বললে, “অন্তায়ভাবে 
ব্বেচ্ছাসেবকদল গঠন করবার অপরাঁধে তোমার ছমাস বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ হল ।' 

“মোটে ছমাস ? সুভাষ যেন হতাশের সুরে বললে । 

বক্রোক্তির মতন লাগল সুইনহোর কানে । সে ক্রুদ্ধকণ্ে উপস্থিত 
সার্জেণ্টকে বললে, ক থেকে একে নামিয়ে নিয়ে যাও 1 

স্বভাষ এ কথাই বলতে চেয়েছিল, দেশের জন্য এটুকু ক্লেশ কী, 
আরে। কত কঠোর ছুঃখসহনে সে প্রস্তুত 

দেশবন্ধুরও ছমাস। 

অথচ যেদিন তাকে কোর্টে, ব্যাঙ্কশাল কোঁটে আসামী করে 
আন। হল, সেদিন কী প্রচণ্ড ভিড়! ম্যাজিন্রেটকে কে দেখে, সবাই 
দেখছে আসামীকে । এ এক নভ্ভুত আসামী! কত আসামীকে 
তিনি কাঠগড়ার কলঙ্ক থেকে খালাস করে এনেছেন, আজ তিনি 
নিজেই কাঠগড়ায়। আর কলঙ্ক কোথায়? দেশমাতার যুক্তির 
জন্যে তিনি আজ জেলে যাচ্ছেন, সেটা তে তার পবিভত্রতম গৌরব, 
প্রদীপ্ততম সম্মান । 
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জনতার আয়তন দেখে ম্যাজিস্ট্রেট ভড়কে গেল । মামলা! বিশে 
জানুয়ারি পর্যস্ত মুলতুবি রাখল । সঙ্গে সঙ্গে অর্ডার দিল জেলে বিচার 
হবে যেহেতু খোল! আদালতে উচ্ছঙ্খল জনসমাবেশ বিপজ্জনক । 

বিশে জানুয়ারি জেলের বিচারকক্ষে দেশবন্ধু এসে দেখলেন 
ম্যাজিষ্রেট ছাড়া আর কেউ নেই । বাইরের মানুষ তো কেউ নেইই, 
প্রেস-রিপোর্টার নেই, এমন কি উকিল পর্ধস্ত নেই । আসামী বিচারে 
অংশ নেবে না বলে তার পক্ষে উকিল উপস্থিত থাকতে পারবে না 
এমন কী কথা! আসামী যদি নীরব থাকতে পারে, তার উকিলও 
নীরব থাকবে । বিচারপদ্ধতিট। তাদের পর্যবেক্ষণ করতে দোষ কী ! 

অনেক ধস্তাধস্তির পর ব্যারিস্টার নিশীথ সেনকে ঢুকতে দেওয়া 
হল। 

সেদিন শুধু চার্জ রচিত হল, দিন পড়ল সাতুই ফেব্রুয়ারি । 

মাঝখানে জ্বর হল চিত্তরঞ্রনের। একে তো! জেলের খাওয়া, 
লোহার থালায় করে লাল মোটা চালের ভাত, আর কালো 
কলাইয়ের ডাল, তার উপরে ইনফুয়েগ্া, চিত্তরঞ্জন ছূর্বল ও শীর্ণ হয়ে 
গেলেন। সাতুই ফেব্রুয়ারি খোলা আদালতে তারও বিচার হল । 

প্রথম থেকেই চিত্তরঞ্জন চুপ। যেদিন চার্জ তৈরি হয় সেদিনও 
ম্যাজিন্রেট তাকে জিজ্ঞেন করেছিল : দোষী, না, নির্দোষ ? 

চিত্তরঞ্জন চুপ। 

আজও ম্যাজিহ্রেট জিজ্ঞেস করল : সাক্ষীকে জেরা করবেন ? 

চিত্তরঞ্জন চুপ। 

কোনো সাফাই সাক্ষ্য দেবেন? 

চিত্তরঞ্জন চুপ। 

এবার বলুন আপনার কী বক্তবা ? দেবেন কোনে বিবৃতি ? 
ম্যাজিস্ট্রেট ভূরু কুঁচকোলে!। 

মুখ খুললেন ন। চিত্তরঞ্জন । 

আগুমেন্ট করবেন ? 
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মুখ ফিরিয়ে রইলেন চিত্বরঞ্জন। 

ম্যাজিদ্ট্রেট, সেই স্ুইনহো, আবার রায় দ্িল। আপনি চার্জ 
অনুসারে দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন। আপনার ছ মাঁস সশ্রম কাঁরা- 
ভোগের আদেশ হল। 

এবারও চিত্তরগ্রন চুপ। 

আদালত-ভতি লোকের চোখ আর্দ্র হয়ে এল। কিন্তু দেশবন্ধু 
এতটুকু স্থলিত হলেন না। স্বর্ণমেরুর মত বিশাল ছন্দে দাড়িয়ে 
রইলেন। 

“এখন কোথায় যাব? শুধু জিজ্ঞেস করলেন সার্জেণ্টকে । 

“আলিপুর সেপ্টণল জেলে । 

স্থভাষ কোথায় ? 

“সেখানে । 

“চিররঞ্জন কোথায় ? 

“সেও সেখানে 

তৃপ্তির হাসি হাসলেন দেশবন্ধু। চলুন নিয়ে চলুন । কানাই- 
লালের ফীঁসির জায়গাটা! দেখে আসি । 

জেলে প্রথম যখন দেখা করতে এলেন, বাঁসস্তী দেবীকে গরাদের 
বাইরে দাড়িয়ে স্বামীর সঙ্গে কথা বলতে দেওয়া হল। দেশবস্ধু 
বললেন, এরকম ভাবে দেখা করতে হলে সাক্ষাৎকারের অনুমতি 
চেয়ে দরকার নেই। 

আর গেলেন ন। বাসন্তী দেবী । 

পরে জেলকর্তাদের কী স্থমতি হল, বাসম্তী দেবীকে জানালেন 
জেলের অফিস-ঘরে বসে সাক্ষাৎকার হতে পারে । 

সেদিন তাই হচ্ছে। হঠাৎ মাতব্বর পুলিশ-অফিসর বাসন্তী 
দ্রেবীকে লক্ষ্য করে বললেন, “কথা একটু জোরে-জোরে বলুন যাতে 
আমরা শুনতে পাই ॥ 

“এ কী অন্যায় কথা! বাসস্তী দেবী ঝলসে উঠলেন। 
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দেশবন্ধু বললেন, “এর চেয়ে একেবারে দেখ] করতে না আঁসাই 
ভালো! । তুমি আর এসো না)” 

এমনি করেই ওরা ওদের রাজ্য রাখবে ! শস্য আর নিজে কবে 
মেরেছে, বাতা আর বালি তাঁতিয়েই মেরেছে । কে না জানে 
সূর্যের চেয়ে বালির তাঁত বেশি । ' 

জ্বরের পর দেশবন্ধুর শরীর দুর্বল, অফিস-ঘরে এসে দেখা দিতে 
হলে মেল থেকে অনেকটা পথ হেঁটে আঁসতে হয়, সেটাও প্রাণে 
বাজে বাসন্তী দেবীর । বললেন, “যদি সেলে গিয়ে দেখা করতে দেয় 
তবেই যাব, নইলে ওঁকে হাটিয়ে এনে কষ্ট দিতে পারব ন1 1, 

গভন্নরের কানে উঠল বোধহয় কথাটা । বাসম্তী দেবীকে সেলে 
গিয়ে দেখা করবার অন্থুমতি দিল । তার সঙ্গে আরো একটু বদান্যতা৷ 
দেখিয়ে বললে, ইচ্ছে করলে মিস্টার দাসের খাবার বাড়ি থেকে 
নিয়ে যাওয়া চলবে । 

দেশবন্ধু রাজি হলেন নাঁ। নিজে একা বাড়ি থেকে খাবার 
আনিয়ে খাবেন এ অসম্ভব। “তবে” হাসিমুখে বললেন বাসন্তী দেবীকে, 
“তবে এদের সকলের জন্তে আনতে পারো, সকলে মিলে খেতে পারি 
একসঙ্গে ।' 

সকল বলতে সুভাষ, হেমন্ত, হেমেন্দ্র, কিরণশঙ্কর, সুকুমার, 
বীরেন্দ্র আর ভোম্বল। 

বাসন্তী দেবী সানন্দে রাজি হলেন । তাই আনব । 

মাতব্বর জেলর আপত্তি করল। সকলের জন্তে আনা চলবে না। 
শুধু মিস্টার দাসের জন্যেই বিশেষ অনুমতি আছে। 

“তাহলে দরকার নেই । উনি এক! এক] খাবেন না কখনে। 1 

কদিন পরে এই ভেদ্রনীতিট। শিথিল হল। বাসস্তী দেবী সবার 
জন্যেই খাবার আনতে লাগলেন । 

আনন্দ করে খাচ্ছেন বটে সকলে কিন্তু এর আগে একটণ বিরাট 
কাণ্ড ঘটে গেছে যেটা দেশবন্ধুর কাছে এক বিরাই আশাভঙ্গের 
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বেদন। ছাড়। কিছু নয়। শুধু দেশবন্ধুর কাছে নয়, স্থভাষেরও 
কাছে। 

চবিবশে ডিসেম্বর যুবরাজ আসছে, তার সপ্তাহখানেক আগে বড় 
লাট লর্ড রেডিং কলকাতায় এসে পৌছুল। উদ্দেশ্য কংগ্রেসের সঙ্গে 
একট] মিটমাট কর! যায় কিন! যাতে চবিবশে ডিসেম্বরটা অ-হরতালে 
কাটে। 

কার সঙ্গে কথা বলবে? ধার সঙ্গে কথা বলবে লে জননায়ক 
তো তার সেনাগতি-সহ তোমাদের কারাগারে বন্দী । 

আর ত্রিটিশের যে-বিচারে তিনি বন্দী তার বহরটাও একবার 
বিচার করো! । 

তিনটে কংগ্রেসী ইস্তাহারে স্বহন্তে দস্তখৎ করেছেন, চিত্তরঞ্জনেষ 
বিরুদ্ধে এই ছিল অভিযোগ । সরকার হস্তলিপি-বিশারদকে নিয়ে 
এসেছে, সে দস্তখৎ পরীক্ষা করে হলফ নিয়ে সাক্ষ্য দিল, হ্যা, 
ইস্তাহারের সই চিত্তরঞ্জনের নিজের হাতের । অথচ চিত্তরঞ্জন নিজের 
হাতে কোনো ইস্তাহারই সই করেননি । ধন্য বিশারদ, ধন্য তার 
এক্সপার্ট ওপিনিয়ন, তার বিজ্ঞানভিত্তিক সিদ্ধান্ত । বিচারে কোনো 
অংশ নেবেন না বা আত্মপক্ষসমর্থনে কোনো সওয়াল করবেন না 
কংগ্রেসের এই নীতি বলে চিত্তরঞ্জন স্তব্ধ হয়ে রইলেন। কিন্তু বিচার 
সারা হয়ে যাবার পর, তিনি আদালতে দ্রাড়িয়েই ঘোষণা করলেন, 
এ বিচার আগ্যত্ত এক প্রহসন । আমাকে যে গ্রেপ্তার করল তার 
ওয়ারেন্ট ছিল ন! আর যে দস্তখতের ভিত্তিতে আমি অপরাধী প্রমাণিত 
হলাম সে দস্তখত আমার নয়। কাজে কাজেই বোঝা যাঁচ্ছে সরকার 
যদি ইচ্ছে করে তা হলে ছলে বলে কৌশলে যে কোনে। উপায়ে ষে 
কোনো ব্যক্তিকে সে জেলে পাঠাতে পারে, ঝোলাতে পারে ফাসি- 
কাঠে। আইন আর আদালত শুধু একট! ধোঁকা, ধেখকার টাটি। 
সরকারই অন্ধ, অবিবেকী | 

“গখানটায় কানাইলালের ফাঁসি হয়েছিল না? চিত্তরঞ্জনের 
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সেল থেকে দেখা যায় জায়গাটা । কখনো-কখনেো। উদাস হয়ে 

তাকিয়ে থাকেন সেদিকে । দেখেন সুভাষ কখন কাছে এসে 

দাড়িয়েছে চিত্তরঞ্রনের চোখে জল কিন্তু স্থভাষের চোখে জাল! । 
পাথরে ঘুন ধরেনা। সুভাষের সঙ্কল্পেও এতটুকু চিড় নেই। 

লর্ড রেডিং কী করল? 

পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্যকে দূত করে পাঠাল চিত্তরঞ্রনের কাছে। 

মীমাংসার সর্ত কী? 

ংগ্রেস তার আইন-অমান্্য আন্দোলন তুলে নেবে আর চবিবশে 
ডিসেম্বর কলকাতায় হরতাঁল হবে না এবং তার বিনিময়ে কংগ্রেস 
ভলানটিয়র বেআইনি বলে যে সরকারি বিজ্ঞপ্তি জারি হয়েছিল তা 
প্রত্যান্ত হবে আর তার ভিত্তিতে হাজার-হাজার যারা জেলে গেছে 
লব ছাড়। পাবে। 

“শুধু এইটুকু ” সুভাষ রুখে উঠল। 

না, আরে। আছে । আর সেইটেই দামি । শিগগিরই গভনমেণ্ট 
এক রাউগ্ুটেবল কনফারেন্স বসাবে যাতে থাকবে সরকারের আর 

ংগ্রেসের বাছাই-কর প্রতিনিধি, তার। একত্র বসে ভারতের ভবিষ্যৎ 
ংবিধান নির্ণয় করবেন । 

“শুধু এইটুকু? সুভাষ আবার ফুঁসে উঠল: শুধু এইটুকুর 
বিনিময়ে আমরা আমাদের রণোগ্যম পণ্ড করে দেব ? 

“আমার তো মনে হয় এইটুকু অনেকখানি ॥ দেশবন্ধু প্রশাস্ত- 
স্বরে বললেন, হাত্বাজী দেশবাসীকে আশ্বাস দিয়েছিলেন এক 
বছরের মধ্যে স্বরাজ এনে দেবেন । আর কদিন পরেই সেই এক 
বছর শেষ হয়ে যাবে । মহাত্বার সেই কথার সম্মান কী করে রাখ। 
যাবে? যদি একত্রিশে ডিসেম্বরের মধ্যে সমস্ত ভলানটিয়ার আমরা 
জেল থেকে ছাড়িয়ে আনতে পারি তা হলে দেশবাসীর কাছে 
কংগ্রেসের শক্তি ও মর্ধাদা আরো বেশি করে প্রতিষ্ঠা পাবে । 

“কিন্ত এ রাউগ্ডটেবল কনফারেন্স ? 
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“সেটায় কাজ হতেও পারে নাও হতে পারে । যদি কনফারেন্সে 
বেশ বেশি কিছু না পাওয়া যায় তাহলে আমাদের আন্দোলন তো! 
আছেই ।, | 

হ্যা, আমি আন্দোলন বুঝি, আপোস বুঝিনা । সভ1 করে 
স্বাধীনতায় আমি বিশ্বাসী নই ।” 

ককিস্ত এ সভায়ও যদি আমর! নিক্ষল হই, তবে আমর! ব্রিটিশ 
ভণ্ডামি প্রমাণিত করে দেশবাসীকে আরে উদ্ধদ্ধ করতে পারব। 
সুতরাং» দেশবন্ধু বললেন, “রেডিংএর প্রস্তাবে রাজি হওয়াই সমীচীন 
হবে । 

দেশবন্ধুর যুক্তির মধ্যে শক্তি আছে বুদ্ধি আছে। সুভাষ সন্মত 
হল। আবুল কালাম আজাদও সমর্থন করলে । 

এখন তবে সবরমতিতে মহাত্মীকে জানানে! হোক তার করে। 

মহাত্মার কাছে দীর্ঘ তার গেল। দয়া করে সম্মতি দিন। এমন 
স্ববর্ণম্বযোগ আর আসবে না। 

মহাত্মাজি পাঁলট। তার করে জানালেন, এ সঙ্গে ছুই আলি-ভাই 
আর তাদের সাঙ্গোপাঙ্গদেরও ছেড়ে দেওয়া হোক । শুধু আইন- 
অমান্যকারী ভলানটিয়ারদের ছাড়িয়ে এনে কী হবে? 

গান্ধির প্রস্তাবে লর্ড রেডিং সম্মত হল ন1!। সে বললে, আলি- 
ভাইদের অপরাধ অন্য জাতের, তার৷ তাদের নিদিষ্ট দিনেই ছাড়! 
পাবে, তবে এ পর্যস্ত বলতে পারি তাদেরকে অন্য আইনের আওতায় 
এনে আটক রাখা হবে নাঁ। তাদের চেলাচামুণ্ডীদের সম্পর্কেও 
সেই কথা । 

গান্ধি আরে বললেন, কনফারেন্স কবে হবে ও কারা কারা 
বসবে গোল হয়ে তাও জেনে নাও । 

সে সম্বন্ধে একটা আভাসও দেওয়া হল তাকে । তবু তিনি 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হবার আশায় বেশি সময় নিয়ে ফেললেন । লোহা! গরম 
থাকতে থাকতে হাতুড়ির ঘ। মারতে পারলেন ন৷। 
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তারপর তিনি সম্মত হলেন। কিন্তু তার সম্মতি যখন এসে 
পৌছুল তখন লর্ড রেডিং কলকাতা ত্যাগ করে দিল্লি চলে গিয়েছে 
আর যুবরাজ এসে দাড়িয়েছে হরতালের মুখোমুখি । 

রৌব্রময়ী অমানিশ। কী সুন্দর ! কী সুন্দর শ্মশানায়িত শূন্যতা ! 

হরতালের সাফল্যে খুশি হলেন দেশবন্ধু। কিন্তু মহাত্মার 
গড়িমসির জন্যে একটা অপুব সুযোগ নষ্ট হল এই অনুভবে কাতর 
হয়ে রইলেন । 

তার অনুপস্থিতি সত্বেও ভলনটিয়রর! তার গঠনশক্তির মান 
রেখেছে এই ভেবে স্ুভাষও কিঞ্চিৎ উৎফুল্ল কিন্তু দেশবন্ধুর বিমর্ষত। 
তাকেও স্পর্শ করল। মহাত্সাজি ভুল করেছেন, নিদারুণ ভূল 
করেছেন, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীরই সেই এক ধারণা । কখনো 
কখনো দেরি করাও ভুল করা । 

কিন্তু, না, যা যাবার তা গিয়েছে । হারানো খেই আবার খুঁজে 
নিতে হবে। কিছুতেই অবসন্ন হওয়। নয় । 

উনিশশে। একুশের কংগ্রেস আমেদাবাদে, আর এবারের সভাপতি 
দেশবন্ধু। কিন্তু তিনি যখন জেলে তখন তার স্থলে আর কাউকে 
অভিষিক্ত করতে হয়। হাকিম আজমল খান সেই পদে নির্বাচিত 
হলেন । 

দেশবন্ধুর ভাষণ__অর্ধসমাণ্ত ভাষণ--সরোজিনী নাইডু পড়লে । 
সে ভাষণ ভাবে কী মহৎ, যুক্তিতে কী বাস্তবদৃঢ়, তা বোঝা গেল 
সরোজিনী নাইড়ুর মধুর কণ্ঠস্বরে, প্রদীপ্ত উচ্চারণে । ভাবে গভীর 
অর্থে স্পষ্ট আবেদনে তীক্ষ-_এ হলেই তো ভাষণ হৃদয়কে জাগায়, 
বুদ্ধিকে জাগায়, ছুই হাতকে কর্মে উদ্দীপ্ত করে তোলে । 

সরোজিনী নাইডুর কণ্ঠে সোনালি আলোর ঝরন] ছড়িয়ে পড়ল। 

“আগেই অতিথি নয়, আগে গৃহ । গৃহই তৈরি নেই, অতিথিকে 
অভ্যর্থনা করব কোথায়? আগে ভারতীয় সংস্কৃতি আবিষ্কার করো, 
পরে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি পরিপাক করা যাবে ।, 
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তারপরে : 

“গভর্নমেন্ট অফ ইত্ডি়া ফ্যাক্টের সঙ্গে যে সহযোগিতা করব, তাতে 
কোথাও বল! আছে যে ভারতবর্ষকে ইংলগ্ু তার সাম্রাজ্যের সমান 
অংশীদার বলে স্বীকার করবে? দেবে আমাদের সমান সম্মানের 
অধিকার? আমি ইংলগ্ডের সঙ্গে সহযোগিতা করতে পারি শুধু 
একটিমাত্র সর্তে। সেই সর্ত আর কিছু নয়, একটি মাত্র স্বীকৃতি, 
ইংলগ্ডের স্বীকৃতি । ইংলগ্ স্বীকার করুক, ভারতবর্ষের আছে স্বাধীন 
হবার অধিকার, তার জন্মাজিত স্বত্ব । আমরা আমাদের কাজকর্ম 
চাঁলাব, আমাদের ব্যক্তিত্কে বিকশিত করব, আমাদের ভাগ্য- 
বিধাতাও আমরা । শুধু এইটুকু স্বীকৃতিতেই আমি সহযোগী । 
নচেৎ নয়। যতদিন আস্তরিকতার সুরে এই স্বীকৃতি ন। উচ্চারিত 
হবে ততদিন আমার কাছে শাস্তির কথা বোলে না, আপোসের কথা 
বোলো না। ততদিন আমার সংগ্রামে ক্ষান্তি নেই, নিবৃত্তি নেই ।” 

এ বুঝি স্ৃভাষেরও মর্মকথা! | 

আমেদাবাদ কংগ্রেসে সমস্ত দেশকে ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
আইন-অমান্য আন্দোলনে আহ্বান করা হল। সশস্ত্র বিদ্রোহের 
সভ্যতম বিকল্পই আইন-মমান্য । তাছাড়া এই নিষ্ঠুর দায়িত্ববোধহীন 
অত্যাচারী শক্র-সরকারকে উৎখাত করবার আর কোনে শোভনতর 
উপায় নেই । একমাত্র ত্যাগ ও ছুঃখভোগের পথই প্রতিকারের পথ । 

প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবককে নিম্নলিখিত শপথ গ্রহণ করতে হল : 

ঈশ্বরকে সাক্ষী রেখে আমি সসন্রমে ঘোষণা করছি, আঙি 
জাতীয় শ্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর সৈন্য হব, আমি কথায় ও কর্মে অহিংস 
হব এবং অস্তরেও এই অহিংসা লালন করব । আমি বিশ্বাস করব, 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষে অহিংসাই একমাত্র অস্ত্র আর এই অস্ত্র- 
বলেই স্বরাজ অর্জন করা যাবে । আমি স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে আমার 
উপর্বিস্থ নেতার সর্ববিধ আদেশ পালন করব। আমি হাসিমুখে 
মামার ধর্মের জন্যে আমার দেশের জন্তে কারাবরণ প্রহার এমন কি 
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মৃত্যু পর্যস্ত বরণ করব। যদি আমাকে জেলে যেতে হয় আমি 
আমার পরিবার-পরিজনদের খোরপোষের জন্তে কংগ্রেসের কাছে 
হাত পাতবো না|) 

এই কংগ্রেসেই স্বরাজের নতুন সংজ্ঞ। দিলেন হজরৎ মোহানি। 
সে সংজ্ঞা হচ্ছে পুর্ণ স্বাধীনতা । এতদিন ব্রিটিশ সাআাজ্যের মধ্যে থেকে 
স্বয়ংকর্তৃত্ই কামনা করা হয়েছে, এবার একট নতুন সুর এসে 
লাগল, ব্রিটিশের বা বিদেশের সম্পর্কের বাইরে একটা' স্বয়ংসম্পূর্ণ, 
স্বাধীন দেশ। কিন্ত মহাত্মা এ ভাবটাকে তক্ষুনি প্রশ্রয় দিতে 
পারলেন না। বললেন, “আমাদের জলের গভীরতাঁর পরিমাপ আগে 
কর! হোক, তারপর যেন দলবল নিয়ে সেই জলে নামি । অজান 
জলে নেমে অতলে তলিয়ে ষাবার মধ্যে মহত্ব নেই ॥ 

স্বাধীনতা তাই স্বপ্নের সামগ্রী হয়েই থাকল, কাগজে-কলমে 
লিপিবদ্ধ হল ন1। 

্যা, সামগ্রিক ডমিনিয়ন স্টেটাসই আমি চাই । স্পষ্ট হলেন 
গান্ধিজি: “তা যদি পাই, আমি বলছি আমি আমার শবরমতি 
আশ্রমে ইউনিয়ন জ্যাক ওড়াব ।, 

উনিশশেো! একুশের একত্রিশ ডিসেম্বরের রাত্রিও প্রভাত হল। 
কিন্তু সেই প্রাথিত, প্রতীক্ষিত স্বরাজের দেখা নেই। 
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চার 


স্বরাজ কি ঠুনকো জিনিস, শিশুর খেলন1? চাইলেই, শুধু হৈ-চৈ 
করলেই কি পাওয়া যায়? 

স্বরাজ না আস্মুক এই এক বছরে দেশ অনেক এগিয়েছে, অনেক 
জেগেছে, অনেক শক্ত হয়েছে। আর সন্দেহ কী, এই গঙ্গাবতরণের 
ভগীরথ মহাত্মা গান্ধি । 

তিনিই ঘুম-ভাঙানিয়া বীশিওয়ালা। কিন্তু শুধু বাশিতেই কি 
হবে? অসি লাগবেনা? 

উনিশশো। বাইশের পয়ল৷ ফেব্রুয়ারি তিনি বড়লাটকে চিঠি 
লিখলেন। তার নির্যাস হচ্ছে এই : গত নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
দিল্লিতে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি ঠিক করেছিল বরদৌলিতে প্রথম 
গণ-অমান্য-আন্দোলন সুর করা হবে। বরদৌলি বোম্বাই প্রেসি- 
ডেন্সির স্বুরাট জেলার ছোট একট। তহশিল, লোকসংখ্যা প্রায় 
সাতাশি হাজার । কিন্ত সতেরোই নভেম্বর বোম্বাই শহরে অবাঞ্থনীয় 
দাক্গা হবার পর সেই আন্দোলন স্থগিত থাকে। বলা বাহুল্য সে 
আন্দোলন প্রত্যাহারের মূল দায়িত্ব আমার। তারপর কী হল, তার 
পর আপনার গভনমেণ্ট প্রদেশে-প্রদেশে প্রবল দমন-গীড়ন চালাতে 
লাগল। সুরু হল প্রজাদের সম্পত্তিলুট, নির্দোষ লোককে প্রহার, 
জেলে কয়েদিদের প্রতি বর্বর ব্যবহার, এমনকি নির্মম কশাঘাত-_যা 
ন1 সভ্য, না বা আইনসম্মত, ন! বা প্রয়োজনীয়। সরকারি আচরণ 
এক আইনবিরুদ্ধ নির্যাতনের নামান্তর । 

দেশের তিন মৌল স্বাধীনতা এখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত। কথা বলবার 
স্বাধীনতা, মেলামেশ। করবার স্বাধীনতা, খবরের কাগজের ন্বাধীনতা। 
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এই তিন স্বাধীনতাকে পক্ষাঘাত থেকে মুক্ত করাই আমাদের এখন 
প্রথম কাজ। 

তাই আমরা স্থির করেছি সেই বরদৌলিতে আমরা সকর্মক 
আইন-অমান্য-আন্দোলন আঁরস্ত করব। মান্রাজে গুণ্,রেও একশো! 
গ্রাম নিয়ে এ আন্দোলন চালু হতে পারে যদি অবশ্য সর্বগত 
অহিংস কঠোরভাবে পালিত হয়। 

কিন্ত আমি আপনাকে সাত দিন সময় দিচ্ছি। আমি অনুরোধ 
করছি খবরের কাগজ থেকে সমস্ত নিষেধশাসন তুলে নিন আর 
সম্প্রতি যে সমস্ত জরিমানা আদায় করেছেন ও যে সমস্ত জামানত 
জব্দ করেছেন ত। ফিরিয়ে দিন। আর যে সব লোক অহিংস থেকেও 
অসহযোগ আন্দোলনে লিপ্ত হওয়ার দরুন কারাগারে আছে, তা 
স্বরাজের জন্যে হোক খিলাফতের জন্তে হোক বা পাঞ্জাবের বীভৎস- 
তার জন্যেই হোক, তাদের মুক্তি দিয়ে দিন। যদি সাত দিনের মধ্যে 
আপনি উপরোক্ত ঘোষণা করেন, আমি বারদৌলির আন্দোলনে 
বিরত হব। ভাবব দ্রেশের জনমতকে কার্ধকর করার সদিচ্ছা 
সরকারের আছে। আর যদি সাত দিনের মধ্যে এ ঘোষণ। প্রচারিত 
না হয়, তা হলে আমরা আমাদের আন্দোলনে অগ্রসর হব ।' 

সর্মগ্র দেশ প্রতীক্ষায় উদগ্র হয়ে উঠল। জেলখানায় দেশবন্ধু ও 
সুভাষ আকুল উৎকণ্ঠায় মুহুর্ত গুনতে লাগল। সাত দিন! 

“সাত দিনে ক ঘণ্টা? জিজ্ঞেস করলেন দেশবন্ধু । 

“আমি ভাবছি ক মিনিট ? সুভাষ হিসেব করতে বসল সাত 
দিনের ক মিনিট আর বাকি । 

সাত দিনের মধ্যে বড়লাট গান্ধির অন্থরোধ না রাখলে কী হবে? 
রাস্তার লোক বলাবলি করে। গান্ধি তখন বারদৌলিতে ট্যা্স দেওয়া 
বন্ধ করবে। 

যা দেশপ্রাণ শাঁসমল করেছিল মেদিনীপুর, কীথিতে । এ 
আন্দোলনের অগ্রদূতও বাংলা । 


সাত দিনের মেয়াদ ফুরোতে নয়ুই ফেব্রুয়ারি। কিন্তু পাচুই 
ফেব্রুয়ারি নিদারুণ এক কা ঘটে গেল। 

উত্তরপ্রদেশে গোরক্ষপুরের কাছে চৌরিচৌরা নামে এক গ্রামের 
উপর দিয়ে একটা কংগ্রেসী শোভাবাত্রা াচ্ছিল। সে শোভাযাত্রা 
নিয়ন্ত্রিত করতে এসেছিল পুলিশ, একজন সাব-ইনস্পেক্টর আর 
কতগুলি কনস্টেবল। জনতা অহিংসাঁর ব্রত ভূলে পুলিশ-দলকে 
তাড়। করল। পুলিশ-দল থানায় গিয়ে আশ্রয় নিল, বন্ধ করে দিল 
দরজা । মত্ত উল্লাসে জনতা থানায় আগুন ধরিয়ে দিল। জীবস্তে দগ্ধ 
হল পুলিশ-দল, একুশ জন কনস্টেবল আর একজন সাব-ইনস্পেক্টর | 

গান্ধিজির কাছে খবর পৌছুল। তিনি শুধু বিমূঢ় নন, অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। 

বারুই ফেব্রুয়ারি বারদৌলিতে আবার ওয়াফ্কিং কমিটির মিটিং 
বসল। সে মিটিংএ সিদ্ধান্ত হল, সমস্ত আইন-অমান্ত আন্দোলন, 
শুধু বারদৌলিতে নয়, সার৷ ভারতবর্ষে, এই দণ্ডে এই মুহূর্তে অনির্দেশ্ঠ 
কালের মত তুলে নেওয়া হোক । তার বদলে দেশ এখন চরকা। 
কাটুক খদ্দর পরুক জাতীয় স্কুল চালাক আর মদ খাওয়। বন্ধ করুক । 

ধন্ুকে জ্যা আরোপ করার আগেই ধন্থুক ভেঙে গেল। 

সমস্ত দেশ হতাশার সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে পড়ল । লর্ড রেডিংকে 
সাঁত দিনের মেয়াদ কাবার করবার ছূর্ভাবনার মধ্যে পড়তে হলন।। 

জেলে খবর পেয়ে দেশবন্ধু ক্ষোভে ছুঃখে রোষে ভেঙে পড়লেন । 
বললেন, “মহাত্বাজি আবার 'ভুল করলেন, আবাঁর সব বানচাল করে 
দিলেন। ভূলের পরে ভূল। ডিসেম্বরে একবার ভুল করলেন, আবার 
ভুল ফেব্রুয়ারিতে । 

স্ভাষও ক্ষুব্ধ । চৌরিচৌরার একট। বিচ্ছিন্ন ঘটনার জন্যে সমস্ত 
দেশকে শাস্তি দেওয়া হবে কেন? চৌরিচৌরার কট লোক অহিংস 
থাকতে পারেনি বলে বারদৌলির লোকও সহিংস হবে? 

মতিলাল নেহরুও তখন জেলে । তিনিও জেল থেকে প্রতিবাদ 
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পাঠালেন : কন্তাকুমারিকার এক গ্রাম অহিংস থাকেনি বলে হিমা- 
লয়ের প্রান্তে আর এক শহরকে শাস্তি দিতে হবে ? বেশ তো, চৌরি- 
চৌরা দোষ করে থাকে, চৌরিচৌরাকে বাদ দাও, গোটা গোরক্ষপুর 
জেলাকেই বাদ দাও, বাকি দেশে আন্দালন চালাতে বাঁধা কী! 
বাকি দেশ তো আর আদর্শস্বলিত হয়নি ।, 

জেল থেকে লাঁজপত রায়ও এ একই যুক্তিতে প্রতিবাদ 
জানালেন । 

চব্বিশে ফেব্রুয়ারি আবার ওয়াক্কিং কমিটির মিটিং বসল । বাংলা 
আর মহারাষ্ট্র গান্ধিকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করল। এই দৌর্বল্য 
এই ক্রেব্য, বলজীবী যোদ্ধার ধর্ম নয়। এই ভঙ্গিটাকে সার্থক রণ- 
কৌশলও বলা চলে না। সমস্ত দেশ যখন উদ্যত, বদ্ধপরিকর, তখন 
তাঁকে নিস্তেজ করে দেওয়া অর্থই তাঁর জীবিকা হরণ করে নেওয়া । 

মুগ্জে মহাত্মাজির সম্পর্কে ভতসনার প্রস্তাব আনল । যারা এই 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তাদেরকে মহাত্বীজি তার নিজের পক্ষে বক্তৃতা 
করতে অনুমতি দিলেন না। যদি হেরে যাই তো যাব, বক্ৃত। দিয়ে 
সে দোষের স্থ।লন চাই ন1। 

ুপ্জের প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়ে গেল। দেখা! গেল যারা মহাঁত্মীজির 
নিন্দায় মুখর ছিল তারাই গোপনে মহাত্মাজির পক্ষে ভোট দিয়ে 
বসেছে। 

গান্ধির এমনই মাদকতা | 

তিনি ভুল করছেন করুন, তার আদর্শের দিক থেকে দেখলে 
হয়তে। ভূল নেই । 

কিন্ত গণ-আন্দোলন ন। হোক ব্যক্তিগত আইন অমান্ত হবে না 
কেন? বিশেষ ব্যক্তি স্বশক্তিতেই অহিংসায় নিবিচল থাকতে পারে। 
তার বেলায় আন্দোলন কেন প্রত্যাহৃত হবে? 

বাংলাদেশ চৌকিদারি ট্যাক্স দেবেন । বাংলার হরদয়াল নাগ 
গর্জন করে উঠলেন : €তামর! যাই বলে! আমর! মানবনা প্রত্যাহার। 
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আমরা একবার জাগলে ঘুমিয়ে পড়তে জানিনা, আমরা এগিয়ে 
যাব। খদ্দর পরে কেই বা চরকা কাটবে? আইন যে অমান্ত 
করবে তার খদ্দর, পরবার দরকার কী? যে কোনে পোশাকেই 
আইন অমান্ত সম্ভব । 

আন্দোলন পণ্ড হয়ে গেলেও গভর্নমেন্ট পঙ্গু হল না । তার 
ক্রুর কূটনীতি যেমন সজাগ তেমনি সজাগ রইল। তার মানে, 
এবার ঝোপ বুঝে কোপ মারল। দেখল আন্দোলনের জাল গুটিয়ে 
নেওয়া হয়েছে । লোঁকমতের খানিক অংশ গান্ধির বিপরীতে মুখ 
ফিরিয়েছে। এই তো। শুভলগ্ন, চোরের অমাবস্তা! | 

তেরোই মার্চ, ১৯২২, গান্ধি গ্রেপ্তার হলেন । 

দেশ থেকে আন্দোলন তুলে নিয়েছে, তার জন্তে কোথায় গান্ধিকে 
গভনমেন্ট অভিনন্দন করবে, তা নয়, গান্ধির উপর আহত বাঘের মত 
ঝাপিয়ে পড়ল। 

যতক্ষণ শিকারি মাচার উপর বসে ততক্ষণ বাঘ দূরে থাকে । 
যেই মাচার থেকে নেমে আসার ভুল করে তখুনি বাঘ অতফিতে 
আন্রমণ করে বসে। 

গান্ধির বিরুদ্ধে অভিভোঁগ কী? 

সেই মান্ধাতার আমলের অভিযোগ । রাজদ্রোহ। 

রাজদ্রোহ কোথায় ? 

কোথায় নয়? প্রতিটি বাক্যে কর্মে চিন্তায় নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে । 
বলদপিত পরশীসনের অবসান কামনাই তো রাজদ্রোহ। পক্ষাঘাত 
থেকে স্বাধীনতাকে যে নিরাময় করতে চায় সে রাজদ্রোহী নয় তো। 
কী? 

কিন্ত আদালতে যখন নিচ্ছে তখন অভিযোগের প্রত্যক্ষ ভিত্তি 
তো! একটা দরকার । 

ভিত্তি গান্ধির ইয়ং ইগ্ডিয়া পত্রিকার তিনটি প্রবন্ধ । সমস্ত প্রবন্ধ 
সমস্ত পৃষ্ঠা সমস্ত ছত্রই তো রাঁজদ্রোহে ঠাসা । তবু বিশেষ তিনটি 
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প্রবন্ধ বাছাই করা হল। তার মধ্যে একটির নাম সিংহের কেশর 
আক্কালন । 

সেই এঁতিহাসিক বিচার সুরু হল আঠারোই মার্চ) আমেদাবাদে। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বললেন, যেন পন্টিয়াস পাইলেটের সম্মুখে 
যীশুধুষ্টের বিচার হচ্ছে । | 

সরোজিনী নাইড়ু বলছে : আইনের চোখে অপরাধী আসামী, 
মহাত্া গান্ধি বখন আদালতে এসে ঢুকলেন, কৃশ, শাস্ত অথচ 
ছুর্মমনীয় কঠিন শরীর, পরনে খাটে! ও মোটা কটিবস্ত্র, সঙ্গে তার বন্ধ 
ও সহচর শহ্করলাল ব্যাঙ্কার, তখন তাকে সম্মান দেখাতে সমস্ত 
কোট উঠে দাড়াল ।, 

জজ ব্রমফিল্ড জিজ্ঞেস করল : আপনি দোষী না নির্দোষ? 

আমি দোষী । বললেন মহাত্বা, কিন্ত আমার কিছু বলবার আছে 
বলে এক দীর্ঘ বিবৃতি পেশ করলেন । 

ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার করছি এই আমার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ । কিন্তু এই প্রচার সুরু হয়েছে ১৮৯৩ সালে 
যখন আমি আফ্রিকায়। সেখানেই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আমার 
প্রথম সংঘর্ষ । সেখানে আমি আবিষ্কার করলাম যে ভারতীয় মানুষ 
হিসেবে আমার কোনে অধিকার নেই । আর আমার মানুষ হিসেবেও 
যে অধিকার নেই তার কারণ আমি ভারতীয় । 

তবুআমি ভগ্নোৎসাহ হইনি। সুফল পাবার আশায় আমি 
ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করেছি । বুয়র যুদ্ধে এন্ুলেন্স 
বাহিনীর লোক সংগ্রহ করে দিয়েছি। জুলু বিদ্রোহের সময়ও স্্রেচার- 
বেয়ারার পার্টি গড়ে তুলেছি । দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার কাজের 
জন্যে লর্ড হাডিঞ্র আমাকে কাইজার-ই-হিন্দ সোনার মেডেল প্স্ত 
দিয়েছেন। যখন ১৯১৪ সালে প্রথম জার্মান যুদ্ধ সুরু হল, তখন 
আমি লগ্নে ভারতীয় ছাত্রদের নিয়ে স্বেচ্ছাসেবক সংগঠন তৈরি 
করেছি । তিন বছর পর ১৯১৭ সালে দিল্লিতে ওয়ার-কনফারেন্দে 
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লর্ড চেমসফোর্ডের আহ্বানে আমি সেম্ত জোগাড় করে. ফিরেছি। 
এই প্রচেষ্টায় আমার স্বাস্থ্য বিপন্ন হলেও আমি তা গ্রাহোর মধ্যে 
আনিনি । এইসব প্রাণপাত সেবায় আমার কী আশ। ছিল? 
কোন বিশ্বাস আমাকে এই নিধিরাম প্রচেষ্টায় প্রণোদিত করেছে ? 
তা শুধু এই যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে আমার দেশের জন্তে একটি 
সমান মর্ধাদার আসন আমি অধিকার করে নিতে পারব । 

কিন্ত প্রথম আঘাত এল রাউলাট য্যযাক্টু, দেশজোড়া মানুষের 
প্রাথমিক স্বাধীনতাটুকুও হরণ করার অভিসন্ধি নিয়ে। তার বিরুদ্ধে 
সুতীব্র আন্দোলন না করে আমার উপায়াস্তর ছিল না। তারপর 
এল পাঞ্জাব-বিভীষিক।, জালিয়ানওয়।লাবাগের হননযজ্, যার পরিণতি 
হল হামাগুড়ি দিয়ে হাটানো, প্রকাশ্ট রাজপথে বেত মারা--এবং 
আরো সব অবর্ণনীয় অবমাননার কাহিনী । তারপর প্রধানমন্ত্রী 
ভারতীয় মুসলমানদের যে আশ্বাস দিয়েছিল যুদ্ধের পর ধর্মস্থানগুলি 
তুরস্ককে ফিরিয়ে দেওয়া হবে সে প্রতিশ্রুতিও রাখ! হল না । 

তবু, এ সমস্ত সত্বেও আমি ১৯১৯এ অযুতসর কংগ্রেসে 
সহযোগিতার কথাই বলেছিলাম, আর মণ্টেণ্-চেমসফোর্ড রিফর্মস 
যতই অল্প ও অসম্পূর্ণ হোক, বলেছিলাম এতেই হয়তে। ভারতবর্ষের 
আশার অরুণোদয় ঘটবে। 

আমার সমস্ত স্বপ্ন ধূলিসাৎ হল। খিলাফত প্রতিজ্ঞার পরিপুরণ 
হল না। পাঞ্জাবের অপরাধের উপর সমর্থনের চুনকাম করা হল। 
আর অর্ধাশনী ভারতীয় জনতা! জীবনহীনতার দিকে চলল ধীরে 
ধীরে । তাদের কে বলবে কে বোঝাবে যে বিদেশী শোষকের জন্যে 
তাঁর! উদয়ান্ত খাটছে তাদের এ দশ সেই খাটনিরই মজুরি । তার! 
কি জানে আইনের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত বলে যে ব্রিটিশ শাসনের এত গর্ব 
তা আসলে তাঁদেরই ধোষণের উদ্দেশ্তে নিয়োজিত । কোনে তত্ব 
বা সংখ্যার কারসাজি দিয়ে ভারতবর্ষের গ্রামীন মানুষের কঙ্কালায়িত 
শীর্ণতার ব্যাখ্যা করা যাবে না। মাননিকতাঁর বিরুদ্ধে এত বড় 
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উদ্যত-৫ 


অপরাধের জুড়ি নেই পৃথিবীতে । যদি উপরে ঈশ্বর বলে কেউ 
থাকেন তার কাছে ইংলগ্ডের জবাবদিহি দিতে হবে। হ্যা, 
ভারতবর্ষের শহরে বাস করে যারা গ্রামকে তুলেছে তাদেরও ডাক 
পড়বে প্রায়শ্চিত্তে ৷ 

আর আইন? এদেশের আইন তৈরি হয়েছে শুধু বিদেশ 
শোষককে সেবা করবার জন্তে। পাঞ্জাব সামরিক আইনে দণ্ডিত 
মানুষের মামলা আমি নিরপেক্ষ মনোভাব নিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি 
শতকর! পচানবব্ইটা! দণ্ড অসিদ্ধ। দশ জনের মধ্যে ন জনই নির্দোষ । 
তাদের একমাত্র দোষ তারা দেশপ্রেমিক । ইংরেজদের বিরুদ্ধে মামল। 
হলে আদালতে ভারতীয়রা শতকরা নিরানববুই ক্ষেত্রেই বিচারবঞ্চিত। 
বিচারের ফল একমাত্র ইংরেজের অন্থকুলে । আমার এ চিত্র একটুও 
অতিরঞ্জিত নয়। সঙ্ভানেই হোক বা অক্জঞানেই হোক এ দেশের 
আইনপ্রয়োগ শুধু শোষকের স্বার্থে এ চোখ-কান খোল! রাখলেই ষে 
কেউই বুঝে নিতে পারে । 

সব চেয়ে আশ্চর্য অনেক ইংরেজ ও তাদের অনেক ভারতীয় 
সহকর্মী জেনেও জানে না তাদের শান পরিচালনায় কী ঘোরতর 
অন্যায় তার! প্রশ্রয় দিচ্ছে । যে অপরাধে তারা অন্যকে দণ্ড দিচ্ছে 
সে অপরাধে তার! নিজেরাই লিপ্ত । তার! আন্তরিক ভাবেই বিশ্বাস 
করছে যে তার পৃথিবীর এক উন্নততর বিচারপদ্ধতি পরিচালন! 
করছে আর তারই মধ্য দিয়ে ভারত ধীরে ধীরে সৌভাগ্যের পথে 
এগিয়ে চলেছে । তার! জানে না বাস্তবক্ষেত্রে ব্রিটিশ সরকার এক দ্রিকে 
রেখেছে ত্রাসের ভাব ও বলের নির্লজ্জ ব্যবহার, অন্য দিকে কেড়ে 
নিয়েছে প্রত্যাঘাতের বা আত্মরক্ষার ক্ষমতা । ফলে একটা গোট। 
জাতিকে পুরুষত্বহীন করে দিয়েছে আর তাদের এই নিবীর্ধতাই 
শাসকবর্গকে বুঝিয়েছে, আহা, কী সুখে-শাস্তিতেই ওদের দিন 
যাচ্ছে। এই অজ্ঞান আর আত্মবঞ্চনা থেকে শাসকবর্গের মুক্তি 
নেই । 
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ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনে ১২৪-ক ধারাটা কী? নাগরিকের 
ন্যুনতম স্বাধীনতাটুকুও কেড়ে নেওয়া । আইনের কারখানায় স্সেহের 
জন্ম হয় না, যেচে মান বা কেদে লোহাগ অসম্ভব। যদি কারু 
প্রতি কারুর ন্সেহ না থাকে তাহলে তার অন্সেহ বা অসস্তোষ জানাবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা থাক] উচিত, যতক্ষণ পর্বস্ত তা না বলপ্রয়োগে কলুষিত 
হয়। শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার আর আমি এই অন্সেহের অপরাধেই 
অভিযুক্ত । ভারতের প্রিয়তম দেশপ্রেমিকদের অনেকেই এই 
অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন। কেন আমার এই অস্সেহ তার 
কারণ সংক্ষেপে কিছু বলেছি । কোনো শাসক বা ব্যক্তিবিশেষের 
বিরুদ্ধে আমার কোনো বিদ্বেষ নেই, রাজার বিরুদ্ধে তো আরো 
নয়। কিন্ত যে গভনমেণ্ট ভারতের বিস্তৃততম ক্ষতি করেছে তার 
প্রতি অন্েহ পোষণ কর। আমি পুণ্য বলে বিবেচনা করি । ইংরেজ- 
শাসনের আগে আর কোনে শাসনেই ভারতের মানুষ এত নিবীর্ধ ছিল 
না। ইংরেজশাসনকে আমি যখন এই নিবীর্ধতার কারণ বলে মনে 
করি তখন তার প্রতি আমার স্সেহ থাকেকী করে? আমিযে 
বিভিন্ন প্রবন্ধে আমার এই মনোভাব বিশদ করে বলতে পেরেছি 
তাতেই আমি সম্মানিত। 

বস্তত আমি অসহযোগের মধ্য দিয়ে ভারত ও ইংলগ্ড উভয় 
দেশের সেবা করেছি, দেখাতে চেয়েছি কী অস্বাভাবিক অবস্থায় 
আমাদের বসবাস করতে হচ্ছে। অন্যায়ের সঙ্গে অসতের সঙ্গে 
অসহযোগ, ন্যায়ের সঙ্গে সতের সঙ্গে সহযোগের মতই অবশ্যকর্তব্য | 
কোনে। কোনো ক্ষেত্রে অসহযোগ করতে গিয়ে অন্তায়কারীকে গীড়ন 
করা হয়েছে । আমি বলতে চাইছি সহিংস অসহযোগ শুধু অন্ঠায়ই 
স্প্টি করে চলে, আর অন্যায়কে বাচিয়ে রাখতে গেলে যেমন বলের 
প্রয়োজন হয়, তেমনি অন্যায়কে দূর করে দিতে হলে বলের থেকে 
বিরতির প্রয়োজন। অন্তায়ের সঙ্গে অসহযোগের জন্গে যে শাস্তি 
তাতে সঙ্ঞান সম্মতির অর্থই অহিংসা। তাই আইনের বিচারে য। 
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গহিত অপরাধ আর আমার বিচারে যা মহত্তম কর্তব্য, তাঁর জন্তে 
দীর্ঘতম শাস্তি আমি সানন্দে বরণ করে নেব । 

তারপর বিচারক ও এসেসরদের সম্বোধন করে মহাতআা বললেন, 
“আপনাদের কাছে ছুটে! পথ খোলা আছে, এক চাকরিতে ইস্তফা 
দিয়ে এই অন্তায় থেকে সরে আসা, যদি অবশ্য মনে করেন যে 
আইন আপনার প্রয়োগ করতে যাচ্ছেন সেট অন্যায় ও সেই অর্থে 
আমি নির্দোষ-নচেৎ আমাকে কঠিনতম শাস্তি দেওয়া, যদি বিশ্বাস 
করেন যে আইন আপনারা প্রয়োগ করছেন তা এই দেশবাসীদের 
পক্ষে হিতকর ও সেই অর্থে আমার প্রবন্ধগুলি ক্ষতিসাধক 1, 

ব্রমফিল্ড গান্ধিকে দোবী সাব্যস্ত করে ছ বছরের জেলের 
আদেশ দিল। 

“আমি যদি গ্রেপ্তার হই” এ নামে এক প্রবন্ধ লিখে গান্ধি আগেই 
নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন যেন তার গ্রেপ্তারের পর কোথাও কোনে? 
হরতাল ন1 হয়, না! বা কোনে সভ। বসে বা মিছিল বেরোয় । যেন 
সবত্র সম্পূর্ণ শান্তি বজায় থাকে । 

মহাত্মার নির্দেশ অক্ষরে-অক্ষরে পালন করা হল | সবত্র নেমে 
এল বিষাদ আর বিরতি । আর স্তন্ধতা, দৃ়ীভূত স্তব্বতা। 
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পাঁচ 

ততঃ কিম? 

দেশবন্ধু বললেন, 'এখন একমাত্র পথ কাউন্সিলে ঢুকে গভর্ন- 
মেপ্টকে আঘাত করা। 

জেলের মধ্যে ছু দল হয়ে গেল। একদল গাদ্ধির, আরেক দল 
দেশবন্ধুর। সুভাষ দেশবন্ধুর দলে। 

“নির্বাচিত মেম্বাররা তো কোনে! দিনই মেজরিটি হবে না।, 
বিরোধীদল তর্ক তুলল । 

'নাহোক। তবু কাউন্সিলে প্রতিনিয়ত গভর্মমেন্টকে আক্রমণ 
করবার মনোাবট! বাইরের প্রত্যক্ষ আন্দোলনকে জোরদার করবে। 
বললেন দেশবন্ধু, তখন কাউন্সিলে শুধু ছুটো যুধ্যমান দল থাকবে, 
গভনমেণ্ট আর পিপল। বাইরেও এই বিভেদট! উচ্চারিত হবে : 
সরকার আর জনগণ । এর মধ্যে আর কোনে দল নেই, আর 
কোনে। গোষ্ঠী নেই, আর কোনে উপসর্গ নেই। তা ছাড়া কোনো 
বিষয়েই মেজরিটি হব না তা কী করে বলছ?" দেশবন্ধু উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন : এমন বিষয়ও নিশ্চয়ই পাওয়া যাঁবে যাতে তর্ক- 
কৌশলে হয়ে যাব মেজরিটি। 

“মেজরিটি হলেই বা লাভ কী? বিরোধী দল আবার আপত্তি 
তুলল : “আপনাদের পাশ-কর! প্রস্তাব গভর্নর ভিটে করে দেবে । 

ভিটো করে দেবে ! তাই দিক না! বাইরের লোক তখন বুঝবে 
রিফর্মসের স্বরূপ কী।” বললেন দেশবন্ধু,'জনগণের সামনে গভনমেন্ট 
ভগ বলে প্রতিপন্ন হবে। এ ভিটোই জনগণকে রুষ্ট করবে, উত্তেজিত 
করবে, তাদের আন্দোলনে ধার জোগাবে। আমার বক্তব্য তো 
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একমাত্র তাই। কাউন্সিলে ঢুকে সরাসরি কিছু না হোক পরোক্ষে 
লাভ হবে। আসল তো হচ্ছে আন্দোলনকে কীচিয়ে রাখা, তাকে 
ক্ষিপ্রতর করা । কাউন্সিলের লড়াইই আন্দোলনে আবেগ সর 
করবে। আবেগ না থাকলে বেগ আসবে কী করে? বাক্য যে কত 
বড় অস্ত্র কাউন্সিলে ঢুকেই তা বোঝানো! ধাবে। আর সব সিদ্ধান্তই 
গভন্নর ভিটে করবে যাকে এমন এক্তিয়ার নেই। মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে 
যদি কোনো! প্রস্তাব পাশ করানো যায় তা হলে তাতে গভর্নর হাত 
দেবেনা । ফলে মন্ত্রীরা গদি ছাড়তে বাধ্য হবে। পরিণামে এই 
প্রমাণিত হবে ভায়াঞ্কি অচল, রিফর্মন অসার আর ইংরেজ গভনমেন্ট 
কাপট্যের অবতার ।, 

গাদ্ধির দলের নাম হল নোৌঁ-চেপ্জার আর দেশবন্ধুর দলের নাম 
হল স্বরাজিস্ট, যদিও স্বরাজ্য পার্টির জন্ম আরে! কিছু পরে । সুভাষ 
নিঃসন্দেহে স্বরাঁজিস্ট। 

অগ্রণী নেতারা সবাই প্রায় জেলে, আন্দোলন স্তিমিত থাকলেও 
উত্তেজনার অভাব ছিল না। ধরপাকড় সমানেই চলছে, চলছে 
নির্যাতনের অট্রহাস। আইন এসে দাড়িয়েছে পিনাল কোডের ছুটি 
ধারায় ১০৮ আর ১৪৪-_জনত। হলেই অবৈধ জনতা আর স্বেচ্ছা 
সেবক হলেই ঘ্ৃণ্যজীবী ভবঘুরে । উচ্চ আদালতে আপিল তে 
করবে না কেউ, তাই নিয় আদালতগুলি মনের স্থখে যথেচ্ছাচারের 
মুক্ত অঙ্গনে খাড়। হয়ে রইল । 

খবর এল পাঞ্জাবে লরেন্সের মৃত্তি আক্রান্ত হয়েছে । অন্ধ 
গোদাবরীতে পৌতা হয়েছে জাতীয় নিশান । গুরুকাবাগে আকালি- 
দের উপর পুলিশ লাঠি-চার্জ করেছে । বরিশাল ও ফরিদপুর জেলে 
রাজনৈতিক বন্দীদের বেত মার! হয়েছে । এমনি নানা দিক থেকে 
আসছে উত্তেজনার উত্তাপ। কিন্তু সবচেয়ে বেশি উত্তেজনা জোগাল 
ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জের বিষাক্ত উক্তি : “ভারতবর্ষের শাসন- 
সৌধের ইস্পাতের কাঠামোই হচ্ছে আই-সি-এস 1 
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ইস্পাতের কাঠামো! এই একটি আলপিনের খোচায় সারাদেশ 
য্ত্রণাবিদ্ধ হল। আশা ছিল ক্রমে-ক্রমে আই-সি-এসদের উত্তুজ- 
তাকে হুন্য করে আন হবে, গ্রমে বা সমতল করে আনা হবে দেশের 
সাধারণ মানুষের পর্যায়ে, আর তাদের টাকা ও ক্ষমতার অত ঝল- 
মলানি থাকবে না । কিন্তু, না, সে আশায় বাজ হানল লয়েড জর্ত। 
সে আরো বললে, আমি তো এমন কোনো সময়ের কথা ভাবতেও 
পাচ্ছিনা যখন ভারতবর্ষ ব্রিটিশ আই-সি-এসদের পরামর্শ ও সহ- 
যোগিত1 ছাড়। চলতে পারবে । ভারতবর্ষে ব্রিটেনের যে গুরুভার 
দায়িত্ব আছে তা পরিপূর্ণরূপে পালন করবার জন্যেই আই-সি-এস- 
দের প্রয়োজন । সে দায়িত্বকে বিসর্জন দেওয়। নয়, সে দায়িত্বপালনে 
আই-সি-এসর। যাতে দেশবাসীর সার্থক অংশীদার হতে পারে তারি 
জন্তে রিফর্মসের অবতারণা ।, 

স্থভাষ ভাবল আমিও তো এমনি ইস্পাতের কড়ি-বরগ! হতে 
পারতাম । কিন্ত ঈশ্বর আমাকে অন্ত কাজে ডেকেছেন । ডেকেছেন 
এ ইস্পাতের স্পর্ধিত সৌধকে ভূমিসাৎ করে দিতে । ধুলো করে 
দিতে এ গর্বের পর্বতভার | 

কিন্ত উপায় কী? পথ কোথায়? 

লয়েড জর্ভের উক্তিতে দেশ এত ক্ষুদ্ধ হল যে লর্ড রেডিংকে 
একট স্তোকবাক্য নিয়ে এগিয়ে আসতে হল। না, না, তোমরা 
গোসা কোরে! ন» প্রধান মন্ত্রী যাই বলুন, আগে-আগে তোমাদের যে 
সব প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয়েছে তার নড়চড় হবেনা । 

আর অপেক্ষা করা যায় না। দেশবন্ধু ছাড় পাবেন কবে? 

'যদি তিনি গান্ধির বারদৌলি প্রস্তাব মেনে নেন তো এখুনি ছেড়ে 
দিতে পারি।' সে তো কবেই বলা হয়েছিল তাকে, তিনি ন্বীকৃত 
হন নি। আবার একবার এখন বলে দেখব নাকি ? দেখুন না। 

বলা বৃুথা। ও সব কথা তিনি কানেও তুলতে চান না। 
আন্দোলন কখনো বন্ধ হবার নয় । লোক থেমে যেতে পারে কিন্তু 


৭১ 


আন্দোলন থামবে না। মহাতাজি সরে যেতে পারেন কিন্তু দেশবন্ধু 
সরবেন না। 

“আপনি যদি কাউন্সিলে যেতে চান, গেলে রাজার নামে শপথ 
নেবেন ? নো-চেঞ্জারদের একজন জিজ্ঞেস করলে । 

“কে রাঁজা ? ও তো একটা! ফর্ম মাত্র ।' বললেন দেশবন্ধু,'আসল 
উদ্দেশ্যট! দেখ ।, 

“তা হলেও যে অসহযোগী তার পক্ষে কি রাজার নামে শপথ 
কর! শোভা পায়? 

অসহযোগী হয়েও তো। রাজার মাথাওয়াল1 ডাকটিকিট ব্যবহার 
করছ। নিচ্ছ রাজার দেওয়া আরে। অনেক সুবিধে । কথাটা তা 
নয়। আমাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে এই বুরোক্রেটিক গভবমেণ্টকে ধ্বংস 
করা, আমরা তো আর রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত হতে যাচ্ছিন!। 
স্থতরাং শপথে আপত্তি করবার কিছু নেই । 

পনেরো-ষোলো এপ্রিলে চট্টগ্রামে প্রাদেশিক সম্মিলন বসল । 
সভানেত্রী বাসন্তী দেবী। তিনি নতুন কথা বললেন। বললেন, 
“কাউন্সিলে প্রবেশ করা তো মহাত্মা গান্ধির প্রস্তাবের বিরোধিতা 
নয়, কাউন্সিলে প্রবেশ করে প্রতি পদে বুরোক্রেসিকে বাধা দেওয়াও 
তো বিরাট অসইহযোগিতা। বাইরে থেকে অসহযোগের চেয়ে 
ভিতরে থেকে অসহযোগ ঢের বেশি কার্ধকর হবে । হাতে-কলমে 
দেখিয়ে দেওয়া হবে যে রিফর্মন এসেছে তা ভাওতা ছাড়া কিছু নয়। 
আমরা তো! কাউন্সিল চালাতে যাব না, আমরা কাউন্সিল অচল 
করতে যাব । সুতরাং কাউন্সিলে ঢোক অসহযোৌগেরই এক অধ্যায় ।” 

কারু খুঝতে বাকি রইল না এ কার কথা? দেবী বাসন্তী কার 
মৃতিমতী মর্মবাণী? 

নো-চেঞ্জারর প্রতিবাঁদে মুখর হয়ে উঠল। মহাত্মা ষে ছক কেটে 
দিয়ে গেছেন তার বাইরে যাওয়া যাবে না, তার দেখানে! পথই 
আকড়ে থাকতে হবে। বোবা যাচ্ছে জেল থেকে বেরুবার পরেই 
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এ নিয়ে বাঁধবে একটা! সঙ্ঘর্ষ। সঙ্ঘষের আশায় সুভাষ উৎসাহিত 
হয়ে উঠল। 

দেশাবন্ধু বললেন, “একট ইংরিজি দৈনিক পত্রিকা বের করতে 
হবে। নাম হবে ফরোয়ার্ড) 

হ্যা, এগিয়ে চলা, নিবিশ্রাম এগিয়ে চলা । কোথাও থাম নয়, 
বসে পড়া নয়, ফিরে যাওয়! নয়, শুধু এগিয়ে চলা । আদর্শকে ঞ্ুব- 
তার! রেখে উত্তর সমুদ্রে পাড়ি জমানো । 

“তুমি তো আমার কদিন আগে ছাড়া পাবে, তাই ন1? স্বভাষকে 
জিজ্ঞেস করলেন দেশবন্ধু। 

হ্যা, পাচ দিন আগে ।, স্থভাষের চোখ ছলছল করে উঠল। 

এই কিন জেলের মধ্যে কী আনন্দে কেটেছে তাদের, গুরু- 
শিষ্যের, রাজা ও তার সেনাপতির । আন্দোলনের ফলে জেল- 
বন্দীদের মধ্যে কোনো! হিন্দু-মুসলমানের প্রশ্ন ছিল না, সকলের এক 
জাতি, এক ভারতীয়তা। তাঁদের এক উৎসব, তা হিন্দুর সরম্বতী 
গুজে হোক কি মুসলমানের ঈদ হোক। সকলের একসঙ্গে এক 
পঙক্তিতে বসে খাওয়ীদাওয়া। আর এ সমস্ত আয়োজনের 
সম্পাদক সুভাষ । তার চোখে হিন্দু-মুসলমান ছুটে। মানুষ নয়, ছুটো 
নাম মাত্র। এক মানুষের ছুই নাম। সেই এক মানুষের এক সুখ 
_ সম্মানে বাস করা, এক ন্ত্রণা_ দাঁসত্ববন্ধনে ক্রিষ্ট হওয়া । নিশ্চয়ই 
কোথাও এদের মেলানো যাঁবে। নিশ্চয়ই এমন কোনো একটা 
অনুভূতির স্তর আছে যেখানে এর! অস্তিত্বের সহজ উদ্দীপনায় একত্র 
হতে পারবে | তাঁরা একত্র হতে পারবে মানবিকতায়, ভারতীয়তায়, 
একই সমান-শক্রর সম্মুখীনতায় ! যে ছলে-বলে ছু ভাইকে আলাদ। 
করে রেখেছে, নিজের অন্ন উঠে যাবে বলে মিলতে দিচ্ছে না প্রাণে 
ধরে, তাঁর মত আর শক্র কে? শুধু একবার অন্তরের ইচ্ছাটাকে, 
জাগ্রত করা। তা হলেই মুক্তি । আর কত সহজেই, ঘরের বাইরে 
আকাশের দিকে তাকালেই, এ ইচ্ছাকে জাগানে। যায় । 
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“কেমন আছ? জেলে সাক্ষাৎকারের সময় বাসস্তী দেবী জিজ্ঞেস 
করলেন দেশবন্ধুকে 

ভালে৷ আছি ।” প্রফুল্ল মুখে বললেন দেশবন্ধু, “সুভাষ আমাকে 
খুব সেবা করছে । ও যে এত ভালে নাস তা কে জানত । 

জেল থেকে বেরোবার পর স্ুভাষের ডাক পড়ল এই সেবাঁতেই। 
উত্তরবঙ্গে দেখ! দিয়েছে ভয়াল বন্যা । পাঁচ-পাচট1 জেলা ভেসে 
গিয়েছে । শুধু ভেসে গিয়েছে বললে কিছু বোঝানো! যাবেনা, জল 
দাড়িয়ে গেছে প্রায় বারো ফুট উচু হয়ে। শস্তের সবুজ কণাটুকুও 
কোথাও নেই, ঘরবাড়িও অনেক নিশ্চিহ্, আর গরু-বাছুর তো 
গেছেই, মানুষও অনেক মগ্ন মৃত গৃহহীন । কংগ্রেসের কাছে টেলিগ্রাম 
এসে পৌছুলো। ত্রাণের ব্যবস্থা করো । 

ংগ্রেন স্ভাষকে পাঠিয়ে দিল। সঙ্গে একজন ডাক্তার গেলে 

ভালো হয়। গেল ডাক্তার জে এম দাশগপ্ত। 

সেবার হাত মমতার হাত, করুণার হাত । সেবা ছাড় জনগণের 
মনে সন্িবিষ্ট হবে কী করে? আর সন্নিবিষ্ট হয়েই বা থাকবে 
কতক্ষণ ? যদি তোমার চরিত্র ন৷ উজ্জ্বল হয়, তোমার আদর্শ না মহৎ 
হয়, যদি তুমি বিদ্বান না হও। বিদ্বান সবত্র পূজ্যতে। 

নেতা হতে চেও না, সেবক হও । সেবা করতে-করতেই পাওয়। 
যায় নেতৃত্ব । 

কয়েকদিন আগেই “নিখিলবঙ্গ যুবক সভা'র আয়োজন করেছিল 
সুভাষ । অধিবেশন বসেছিল আধসমাঁজ হলে, ডক্টুর মেঘনাথ সাহ! 
মূল সভাপতি আর স্থুভাষ অভ্যর্থনা সমিতির অধিকর্তা । প্রতিনিধি 
এসেছিল নানা স্কুল-কলেজ থেকে, পাঠাগার থেকে, সঙ্ঘ সমিতি 
থেকে, এমনকি মক্তব-মাদ্রাসা থেকে । স্রভাষই প্রাণ-জাগানে! 
বক্তৃতা দিলে । বিষয় শুধু ছটো-হৃদয়-ঢালা সেবা আর ধৈর্্য- 
ধরা ছুঃখসহন। সকল শক্তির শ্রেষ্ঠ শক্তি আত্মশক্তি। আমরা! 
একত্রে যে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার করব, যে পরিমাণ কষ্ট সন্ধ্‌ 
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করব, আমাদের পরস্পরের প্রতি ভালবাসাও সেই পরিমাণে প্রবল 
হবে। 

“সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল, চরিত্রবল। বলছে সুভাষ, “চরিত্র দৃঢ় 
না হলে ছুবলতাকে জয় করবে কী করে? কী বলছেন বিবেকানন্দ? 
বলছেন ছুর্বলতাই একমাত্র পাঁপ। যে সব সময় নিজেকে ছুর্বল 
ভাবে সে কোনোকালে বলবান হবে না। যে নিজেকে সিংহ বলে 
জানে সেই জগজ্জালের পিঞ্জর ভেদ করে বেরিয়ে যেতে পারে। 
নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিঞ্জরাঁদিব কেশরী । 

তারপরেই সেবা । মানবসেবাই মাধবসেবা। সেবার থেকেই 
চিত্তে নির্মলত জাগবে, জাগৰে নিঃম্বার্থপরতা। রুগ্ন আর্ত পীড়িত 
মানুষই তখন ঈশ্বরের মন্দির হয়ে যাবে, আর তুমি সেবক, তুমি 
হয়ে উঠবে উপাসক | 

শীস্তাহারকে কেন্দ্র করে স্থুভাষ সেবাত্রাণের ব্রত নিয়ে ঘুরতে 
লাগল উত্তরবঙ্গ__আদমদিঘি, মদনপুর কুশুন্বি, বগুড়া । বিপন্নদের 
সাময়িক আশ্রয়ের জন্যে এখানে-ওখানে অজস্র তাবু পাঠাতে লাগল, 
পাঠাতে লাগল খাগ্-বন্ত্র। স্তার পি সিরায়ের ডাকে ভ্রাণভাগ্ডারে 
টাদা উঠল চার লক্ষ টাক1। প্রফুল্লচন্দ্র সেই ত্রাণ যজ্ঞের পুরোধা 
হলেন, তার আবেদনে শুধু খাগ্ঠ-বস্ত্র নয়, আসতে লাগল ওষুধ-বিষুধ, 
নানা প্রতিষেধ । দেশকে ভালোবাসা সার্থক কিসে? শুধু দেশের 
মানুষকে ভালোবেসে । দেশের মানুষই দেশ । দেশই দেশের মানুষ । 

কিন্তু সরকারের মুষ্টি কী কুষ্টিত, কী কৃপণ ! এই বিরাট ত্রাণকার্ষে 
তাদের বদান্যতা মোটে বিশহাজার । | 

সরকারের মুখপাত্র দেশী মন্ত্রী, রিফরর্মসের পুত্তল, কী বলছে এই 
কার্পণ্যের সমর্থনে ? বলছে, গভর্মমেন্ট কোনে দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয় । 
শুধু আত্ত্রাণ করে ফতুর হয়ে যাওয়াই তার একমাত্র কাজ নয়। 

শোনে! কথা । প্রজার ছুঃখনিবারণ রাজধর্ম নয়। প্রজা বানের জলে 
ভেসে যাবে কিন্তু রাজ তার জন্তে চোখের জলটুকুও ফেলবে না। 
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__. কংগ্রেসের সেবাত্রাণ বিরাটভাবে সফল হল। দেশবাসীর কাছে 
বেড়ে গেল কংগ্রেসের মর্যাদা । ছুঃস্থের ছঃখমোচন একমাত্র 
ংগ্রেসই করতে পারে, কংগ্রেসই নিরাশ্রয় জনকে গৃহ তৈরি করে 

দিতে পারে, কংগ্রেসই ম্লান যুখে হাসি ফোটাতে পারে, বদ্ধ ঘরে 
বওয়াতে পারে হাওয়া । কংগ্রেসই দিতে পারে সংগ্রামের নির্দেশ । 
আনতে পারে সবস্খা স্বাধীনতা । 

কিন্তু কংগ্রেস এখন কী করবে? গান্ধি জেলে, দেশবন্ধুও 
বেরোননি এখনো । এখন আন্দোলন কোন ঢেউ তুলবে ? গান্ধি- 
কথিত গঠনমূলক কাজ করেই তৃপ্ত থাকবে, চরকা কেটে তাত বুনে 
স্বদেশী পাঠশালায় মাস্টারি করে, না, চিত্তরঞ্জন যা বলছেন, 
কাউন্সিলে ঢুকে সরকারের সঙ্গে সন্মুখযুদ্ধে লিপ্ত হয়ে? হোক 
বাঁকযুদ্ধ, বাক্যই ব্রহ্ম । একেকটা বাক্যই শতসঙ্কল্পের বারুদ পৌরা!। 
একটি বাক্যের মধ্যেই সমস্ত শক্তির বীজাঙ্কুর। যেমন ধরো, 
বন্দেমাতরম, আরো! পরে কুইট ইগ্ডিয়া, আরে! একটু পরে জয় হিন্দ । 

একটা কথার মধ্যেই সমস্ত দেশের উদ্বোধন। সমস্ত দেশের 
প্রাণশুদ্ধি। 

এদ্রিকে আইন অমান্ তদন্ত কমিটি বসিয়েছে কংগ্রেস । কংগ্রেস 
সারা দেশ ঘুরে ঘুরে সাক্ষী সাবুদ শুনে বিচার করে দেখছে আবার 
আইন-অমান্য আন্দোলন সুরু করা সঙ্গত হবে কিনা । দেশের 
মনোবল ঠিক দৃঢ় আছে, শুধু নেতৃত্বের অভাবে মাঝে মাঝে এসে 
যেতে পারে অসংঘম। তাই কমিটি স্থপারিশ করল, প্রদেশগুলি 
নিজের-নিজের দায়িত্বে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আইন-অমান্য চালাতে পারে, 
কিন্তু তীক্ষ দৃষ্টি ও শাসনের মুষ্টি রাখতে হবে যেন আন্দোলন ন' 
হিংসায় আবিল হয়ে ওঠে। 

তদন্ত কমিটির সদন্ত ছয় জন। হাকিম আজমল খাঁ, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু, বিঠলভাই প্যাটেল, ডাক্তার আনসারি, 
রাজাগোপালাচারী আর কম্তরি রঙ্গ আয়াঙ্গার। 
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সরকারি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানবর্জনে ওরা একমত হল। জাতীয় স্কুল 
শুধু স্থাপন করলে চলবে না, সরকারি স্কুল থেকে তারা ভালো! এটা 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, আর সেই আকর্ষণেই সরকারি স্কুল ছেড়ে 
ছেলে আসবে জাতীয় স্কুলে, কোনে পিকেটিংএর প্ররোচনায় নয়। 

আদালতবর্জনেও তার একমত হল । মাঁমল। যার করছে আর 
যার! চালাচ্ছে, মন্কেল আর উকিল সবাই আদালত পরিহার করবে। 
বিচার্য বিষয়কে নিয়ে যাবে গ্রাম-পঞ্চায়েতে_ সেই বিচারই যে ঠিক 
বিচার তার সপক্ষে গড়ে তুলতে হবে জনমত । 

কাউন্সিলে প্রবেশের প্রশ্ন নিয়ে কমিটি একমত হতে পারল না। 
আনসারি, রাঁজাগোপালাচারী আর আয়াঙ্গার বললে, কাউন্সিলবর্জন 
সম্পর্কে কংগ্রেসের আগের যা সিদ্ধান্ত আছে তাই বহাল থাকবে, 
অর্থাৎ কাউন্সিল বজিত হবে কিন্তু আজমল খা, মতিলাল নেহরু আর 
প্যাটেল দেশবন্ধুর অনুকূলে মত দিলে--একবার পরীক্ষা করে দেখ! 
যাক না কেমন চেহার] নেয়। 

এবং এই বিভেদকে কেন্দ্র করেই গয়াকংগ্রেসে দেশবন্ধু কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে এসে স্বরাজ্য পার্টির পত্তন করলেন । 

নতুন কিছু ভাবো, নতুন কিছু করো। শুধু গতান্ুগতিককে 
আকড়ে থেকো না। 


পণ 


ছয় 


উনিশশে! বাইশের নযুই আগস্ট রাত্রিতে দেশবন্ধু জেল থেকে 
ছাড়া পেলেন । 

'আপনি মুক্ত ” মেজর সেলিসবারি এসে বললে, আপনার ছেলে 
চিররঞ্জন দাস বাইরে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছে, আপনি বাড়ি 
যান । 

যারা পড়ে রইল তাদের কাছে এ দুঃসহ বিরহ। তাদের মনে 
হল দেশবন্ধুকে যেন পুলিশ গ্রেপ্তার কবে তাদের মধ্য থেকে জোর 
করে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

সকলের চোখ ছলছল করে উঠল । 

কিন্ত অনেক কাজ পড়ে আছে। দেশকে স্বাধীন করার কাজ। 
এই ভেবেই সব শোক ছুঃখ মনোবেদনা ভুলতে হবে আমাদের । 

যাবার আগে ডাকলেন মথুরকে। 

মথুরও কাদছে। 

“আমি তো'ছাড়। পেয়ে বাড়ি চললাম। তোঁরও তে ছাড়। 
পেতে বেশি দেরি নেই । তার মাথায় হাত রাখলেন দেশবন্ধু : তুই 
খালাস পেলেই সটান আমার বাড়ি যাবি, আমার কাছে! বুঝলি? 

বুঝেও বুঝে উঠতে পারছে না মথুর। সে ডাকাত, জেল খাটতে 
এসেছে, তার উপর দেশবন্ধুর এত বিশ্বাম এত মায়া! আর সে এই 
নতুন জেল খাটছে না, এর আগে আরো! কয়েকবার সে খেটে গেছে। 
সে যাকে বলে, দাগী ডাকাত। কী শুভক্ষণে কে জানে সে 
দেশবন্ধুদের ওয়ার্ডে কাজ করতে আসে । আর সবার সঙ্গে মায়ার 
বন্ধনে জড়িয়ে যাঁয়। 


৭৮ 


কিন্তু দেশবন্ধু ছাড়া কে আছেন আশ্রয়দাতা ? 

বাবা, আমি কি তোমার বাড়ি চিনি যে যার? মথুর বললে 
করুণমুখে । 

“সে তোকে ভাবতে হবে না। তোর ছাড়। পাবার দিন আমি 
ঠিক সময়ে লোক পাঠিয়ে দেব, সে এসে তোকে নিয়ে যাবে । 

নিজের কানে শুনেও যেন বিশ্বাস করতে সাহস পাচ্ছে না মথুর। 
যদি এই মুহুর্তেই বেরিয়ে পড়তে পারত ! এই মুহুর্তেই ! 

দুপুরে নয় রাত্রে দেশবন্ধুর পা টিপে দিত মথুর আর বলত তার 
জীবনের কাহিনী । জীবনের কাহিনী মানে ডাকাতির কাহিনী । 
সে সং হবার সুস্থ হবার সময় পেল কই ? ভাকাতি করে ধর] পড়ে, 
লম্বা জেল হয়ে যায়, বেরিয়ে এসেই তৈরি কোনে বিশ্রাম পায়না, 
আবার তড়িঘড়ি ডাকাতি করে বসে। আবার লম্বা জেল। এমনি 
ভাবে আট-দশবার হল। জীবনের আদ্ধেকেরও বেশি কাটল 
এই জেলখানায়। আর বাঁচব কদিন। তবু ভাগ্য বলব এই 
শেষবার যে জেলে এসেছিলাম । জেলে এসেই ন1 “বাবার দেখ! 
পেলাম। 

হ্যা, শেষবার | বাবার চরণ যখন পেয়েছি তখন আর ছাড়ব না। 
আর কোনোদিন হব না এমুখো । 

বাড়ির সকলের কাছেও দেশবন্ধু তার প্রস্তাব পেশ করেছিলেন। 
কিন্ত সবাই কেমন একটু সন্ত্রস্ত হল। একটা খুনে ডাকাতকে 
বাড়িতে এনে আশ্রয় দেওয়। কি ঠিক হবে? 

খুনে ডাকাত ! কি রে, খুন করেছিস নাকি? 

মথুর মাথা চুলকে সলজ্জ মুখে বললে, “তা ছ একটা! কোন না 
করতে হয়েছে । 

সবাই শিউরে উঠল । 

'দ্রেখলে কেমন শাদ1 সত্য কথাট1 বললে। হোক ন। খুনে 
ডাকাত» দেশবন্ধু উৎসাহিত হয়ে বললেন, “ওর কি একটা সুস্থ সমর্থ 
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মানুষ হবার সুযোগ মিলবে ন1? একবার ডাকাতি করেছে 'বলে! 
আবারও ওকে ভাকাতিই করতে হবে এমন কী কথা আছে ? 

তুমি যা ভাল বোঝ তাই করো” বললেন বাসন্তী দেবী, “কিন্ত 
আমি ভাবছি, ওর স্বভাব কি ও ছাড়তে পারবে ? 

“থুব পারবে । আমার সঙ্গে থাকবে, আমার সেবা করবে, চুরি- 
ডাকাতি করবার সময়ও পাবে না। কিরে মধুর” মথুরের দিকে 
তাকালেন দেশবন্ধু : “আবার চুরি-ডাকাঁতিতে মন দ্রিবি নাকি ? 

“বাবার শ্রীচরণ ছাড়! আর কিছুতে মন দেব ন11, 

দেশবন্ধুর স্বাস্থ্য ভেঙে গেলেও মন ভাঙেনি, অবসন্ন হয়নি তার 
প্রাণের সজীবতা। নিজের মধ্যে নিজের বেগবান প্রাণের আনন্দে 
তিনি ভরপুর। এই ছাত্রসমিতি যখন তাকে ডাকল অভিনন্বন 
জানাতে তিনি পরিপূর্ণ উচ্ছাসে সাড়া দিয়ে উঠলেন। যৌবনের 
ত্যাগ দুঃসাহস পবিভ্রতা ক্লেশ সহ করবার ক্ষমতা শত বৈফল্যেও 
বিচলিত না হওয়া_এই মহাজীবনকে তিনিও অভ্যর্থনা জানালেন । 
তোমরা! জীবনে সত্যের পুজা বহন করে চলেছ, তোমাদের রথ 
সমস্ত পবত লঙ্ঘন করে যাবে, তোমাদের তরণী পার হয়ে যাবে 
সমস্ত সমুদ্র । 

স্বাস্থ্যোদ্ধার করতে দেশবন্ধু দাঞ্জিলিঙ গেলেন । সেখানে কয়েক- 
দিন কাটিয়ে ফিরে এলেন কলকাতা । আবার বেরুলেন কাশ্মীরের 
পথে। 

সঙ্গে আরো অনেকের মধ্যে মুর । 

ঠিক দিনে জেল-গেটে লোক পাঠিয়ে দেশবন্ধু তাকে বাড়ি 
আনিয়েছেন। কী রে, দেখলি তো, ভুলিনি তোকে, ভুলিনি তোর 
খালাস পাবার দিনটির কথ! । 

মথুর দেশবন্ধুর পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। এত দয়া এত 
ভালোবাসাও কোথাও আছে, তাঁর মত মানুষের জন্তেও আছে, এ 
সে কোনোদিন কল্পনাও করতে পারেনি । 


৮০৩ 


স্থভাষ লিখছে তার “তরুণের স্বপ্সে : “মথুরের খালাসের দিন 
দেশবন্ধু লোক পাঠিয়ে তাকে জেলখান। থেকে নিজের বাড়িতে নিয়ে 
আদেন। তারপর প্রায় তিন বছর মথুর ভার কাছে ছিল। তার 
পরিচারক হয়ে সে ভারতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যস্ত 
ঘুরেছে। 

কিন্ত দেশবন্ধুকে কাশ্মীরে ঢুকতে দেওয়া হল না । 

প্রবেশপথে, বারমুলায়, পুলিশ তাঁর পথ আটকালো। বললে, 
“যদি প্রতিশ্রুতি দেন তবেই ঢুকতে পাবেন । 

“কিসের প্রতিশ্রুতি ? 

“যে, কাশ্মীরে আপনি কোনো রাজনৈতিক কাঁজে ও কথায় লিপ্ত 
হবেন না। এই মর্মে, এই নিন” পুলিশ-স্পার একখানা কাগজ 
মেলে ধরল : প্প্রতিজ্ঞা-পত্রে দস্তখৎ করে দিন ।” 

দেশবন্ধু তখন অত্যন্ত অসুস্থ, প্রায় একশো পাঁচ ডিগ্রি জ্বর- 
প্রতিজ্ঞা-পত্রে দস্তখৎ করতে অত্বীকৃত হলেন । যা হবার হবে 
প্রাণের চেয়েও সন্মান বড়, স্বাধীনত। বড়-_-ফিরে চলে। এখান থেকে । 
এক মুহুর্ত ও দেরি কোরো না। 

স্থভাষের ঠিক মনের মতন হল । তার গুরুকরণ যথার্থ হয়েছে । 

কী বলছেন বিবেকানন্দ? বলছেন, আমাদের আবশ্যক শক্তি, 
শক্তি__কেবল শক্তি। আর আমাদের উপনিষৎসমূহ শক্তির বৃহৎ 
আকরন্বরূপ। উপনিষদ যে শক্তিসঞ্চারে সমর্থ তাতে তা সমগ্র 
জগৎকে তেজস্বী করতে পারে । উপনিষদ কী বলে? সকল জাতির 
সকল মতের সকল সম্প্রদায়ের ছুর্বল ছুঃখী পদদলিতদের উচ্চরবে 
আহ্বান করে নিজের পায়ের উপর দাড়িয়ে মুক্ত হতে বলে। 
মুক্তি বাস্বাধীনতা-_দৈহিক স্বাধীনতা, মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা এই উপনিষদের মূলমন্ত্র । 

দেশবন্ধু মারীতে এসে বিশ্রাম নিলেন। জ্বর নেমে গেল। 
কিছুদিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে উঠলেন। এবার তবে চলে৷ দেরাছুন ॥ 


৮১ 
উদ্ত-৬ 


সেখানে যুক্তপ্রদেশের রাজনৈতিক সম্মেলন বসেছে। মন খুলে 
দুটো কথ। বলে আসি । 

আর দেরাছ্নে সেই রাজনৈতিক সম্মেলনেই দেশবন্ধু সর্বপ্রথম 
ঘোষণা! করলেন : “আমি সাধারণ মানুষের জন্যে স্বরাজ চাই, 
উচ্চশ্রেণীদের জন্যে নয়। বুর্জোয়াদের আমি গ্রাহা করিনা । তার! 
সংখ্যায় কজন? জনগণের জন্যেই স্বরাজ আর এই স্বরাজ জনগণই 
অর্জন করবে ।, 

রাজনৈতিক মঞ্চে দাড়িয়ে এই প্রথম উদাত্ত উচ্চারণ : অগণন 
সাধারণ মানুষের জন্যে স্বরাজ, মুষ্টিমেয় উচ্চশ্রেণীদের জন্যে নয় । আর 
এই স্বরাঁজের কর্মযজ্ঞেই কংগ্রেসের আহ্বান । 

তারপর পাঞ্জাবে উত্তরপ্রদেশে বহু জায়গায় ঘুরলেন দেশবন্ধু। 
সংগ্রাম, সংগ্রাম, এখন শুধু মুখোস খুলে দেওয়ার সংগ্রাম । রিফর্মভ 
কাউন্সিল যে একটা! ছলনা, মুখোসমাত্র, সেটাই সপ্রমাণ করবার জন্যে 
কংগ্রেসের এ কাউন্সিলে ঢোকা উচিত। ওদের শিল ওদের নোড়। 
দিয়েই ওদের দাতের গোড়া ভেডে দেওয়া দরকার । আর বর্জন 
__বর্জন মানে কী ? মুখোসটাকে খুলে ফেলে দেওয়াই কি মুখোসের 
সত্যিকার বর্জন নয়? কংগ্রেপ যদি ইলেকশানে দাড়ায় নিশ্চয়ই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হবে। আর সংখ্যাগরিষ্ঠতার জোরে হাতে-কলমে 
দেখিয়ে দেওয়া যাবে কতদূর কপট এই ব্রিটিশ ব্যুরোক্রেসি। 
কপটকে শুধু এড়িয়ে যাওয়া নয়, তার কাপটযকে চোখের সামনে 
খুলে ধরাই আসল বীরত্ব । 

অবশেষে নভেম্বরে কলকাতায় ফিরে এসে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির সভায় সভাপতি হয়ে বসলেন। সেখানে গান্ধির মতবাদের 
সঙ্গে চিত্তরঞ্জনের মতবাদের সঙ্ঘর্ধ বাধল। অর্থাৎ কাউন্ধিল বর্জন, 
করা না কাউন্সিল অচল কর1। চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে ইচ্ছে করেই পৌঁছুনো 
হল না-_ডিসেম্বরেই যখন গয়ায় কংগ্রেস বসছে তখন সেখানেই এ 
প্রশ্নের নিষ্পত্তি হবে। আর গয়া-কংগ্রেসের সভাপতিও দেশবন্ধু । 
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দেশবন্ধু বুঝলেন হাওয়া তার প্রতিকূলে । 

তবু শেষ পধস্ত বলাষায় নাঁকী হয়। বুকভর! বিশ্বাস নিয়ে 
তিনি চললেন গয়া। স্ুভাষকে সঙ্গে নিলেন। বলতে চাও বলে! 
সেক্রেটারি, বলো' মন্ত্রী-যন্ত্ী, কিংবা বলে। তার উত্তরসূরী । তার 
সমস্ত স্বপ্নের প্রকাশমূতি । 

দেশবন্ধুর রাজনৈতিক দুরদৃষ্টি রাজনৈতিক মনীষা ও রাজনৈতিক 
বাস্তববোধে অসীম আস্থা সুভাষের। আর যদি ব্রিটিশ 
গভনমেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রামাত্মক মনোভঙ্গিটাকে জাগিয়ে রাখতে 
হয় তাহলে আপাতত কাউন্সিল-আক্রমণটাই মুখ্য উপায়। 
নিয়তসংগ্রাম ছাড়! স্বাধীনতা কোথায়? 

গয়া-কংগ্রেসে দেশবন্ধুর ভাষণ অপূর্ব হল। এক কথায় বলতে 
হয়, মহিমান্বিত। যেমন বিশদ তেমনি গভীর, যেমন ওজস্বী তেমনি 
যুক্তিপূর্ণ। ভাবে আবেগে তত্বে তর্কে বাস্তববুদ্ধিতে যুদ্ধনীতিতে-_ 
সব দিক থেকে সুনিপুণ। কিন্তু হলে কী হবে, তার মূল প্রস্তাব, 
কাউন্সিলে ঢুকে গভর্নমেন্টকে আঘাত হানা, গৃহীত হল না। নো- 
চেপ্তাররা দলে ভারি হল। তাদের ভাবখান] এই, মহাত্মাজি বারণ 
করে গেছেন, আইন অমান্য করতে হলেও কি তাকে অমান্য করা 
চলে? যেই উনি জেলে, চোখের অন্তরালে চলে গিয়েছেন, অমনি 
তার থেকে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াট] কিছুতেই শোভন হতে পারে না। 
কেউ কেউ এমন কথাও বললে, যে-নীতি তিনি সমর্থন করেন নি 
তাঁর অনুপস্থিতিতে সে-নীতি মেনে নেওয়া বিশ্বাসঘাতকতার সামিল। 
শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার সংশোধনী প্রস্তাব নিয়ে এগিয়ে এলেন। 
অসহযোগের ডাকে এডভোকেট জেনারেলের চাকরি ও সি-আই-ই 
যিনি ছেড়ে দিয়েছেন। তিনি বললেন, কংগ্রেস কাউন্সিলে ঢুকুক, 
কিস্ত সেআসনও নেবে না, শপথও নেবে না, আর এই ভাবেই সে 
সরকারকে ঘায়েল করবে । নিরুপন্রব অসহযোগের এ এক 
রাজসংস্করণ। না, এতটুকুও নয়, গান্ধিবাদের প্রধানতম বাহক-ধারক 
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রাজাগোপালাচারী বললেন, মহাত্মা যে নিষেধ আরোপ করে গেছেন 
কিছুতেই তার অন্যথা হতে পারে না। কাউন্সিলে কংগ্রেসের ঢোক! 
অর্থই অসহযোগের মূল নীতিকে পথভষ্ট করে দেওয়া । 

খিলাফতীর। কিন্তু দেশবন্ধুর দলে। তার দলে আরো অনেক 
দেশনেতা, মতিলাল নেহরু, বিঠলভাই প্যাটেল, হাকিম আজমল 
খা, কেলকার, জয়াকর, মুজজে, অতয়ঙ্কর, আলাম, শেরওয়ানি, 
সত্যমৃতি, রঙগব্বামী, সেনগুপ্ত, শীসমল ও আরো! অনেকে । তবু, 
এত সব সত্বেও, দেশবন্ধু পরাজিত হালেন। গান্ধিভক্তিই জয়যুক্ত 
হল। দেশবদ্ধুর পক্ষে ভোট ৮৯০, বিরোধী পক্ষে ১৭৪৮। 
বিরোধীপক্ষের মহারথীদের মধ্যে রাজাগোপালাচারী, রাঁজেন্দ্রপ্রসাদ, 
বল্লভভাই প্যাটেল, সরোজিনী নাইড়ু, আনসারি, আব্বাস তায়েবজি, 
প্রকাশম, ছনির্চাদ, দেশপাণ্ডে জগদগুরু শঙ্করাচার্য। পটভি 
সীতারামায়! আরো বেশি উদগ্র। তার মতে কাউন্সিলে ঢোকা 
শুধু অশোভন নয়, দস্তরমত অসাধু। একতা ভালো সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সাধুতা আরো ভালো । 

কিন্ত দেশবন্ধু অপরাভূয়। তিনি বললেন, আমার প্রস্তাব আজ 
পরিত্যক্ত হল বটে কিন্তু আমি বলে যাচ্ছি, শিগগিরই একদিন 
আসবে যে দিন কংগ্রেস বেশি ভোটে আমারই পক্ষে রায় দেবে । 

বলে তিনি কংগ্রেসের মভাপতির পদ থেকে সরে ধ্াড়ালেন, কিন্তু 
কংগ্রেস ত্যাগ করলেন না। তার নীতি নিক্কিয়তা নয়, সংগ্রামশীলতা। 
তাই তিনি তৎক্ষণাৎ কিছু গঠন করে তুললেন, তার নাম হল 
স্বরাজ্যদল। মতিলাল নেহরুও তার কংগ্রেসের সেক্রেটারির 
পদ ত্যাগ করে দেশবন্ধুর পাশে এসে দাঁড়ালেন। 

“আমাদের কাজ হবে দেশকে বোঝানো কাউন্সিলে ঢুকে সম্মুখ 
সংগ্রাম করাই স্বাধীনতার স্বার্থে প্রশস্ত । শুধু দেশকে বোঝানো 
নয়, কংগ্রেসকেও বোঝানো । কাউন্সিলে না ঢোকাট। নিছক 
গৌড়ামি, নিছক অর্বাচীনতা, বরং কাউন্সিলে ঢুকে মুখোস ছি'ড়ে 


৮৪ 


ফেলাটাই সুস্থ রণকৌশল। ভয় নেই, দীপ্ত কণ্ঠে ঘোষণ! করলেন 
দেশবন্ধু, “এক বছরের মধ্যে কংগ্রেসের ভোটের বোঝা আমার দিকে 
এনে ফেলব। ফেলবই ফেলব ।, 

দেশবন্ধু কলকাতা ফিরলেন। পরাস্ত হয়েছেন তার জন্যে ছুঃখ 
নেই বরং অদূর ভবিষ্যতে ই যে আবার জয়ী হবেন সেই আনন্দের স্বপ্ধে 
ভরপুর। 

কিন্ত তার পথে জনমতকে আনতে হলে প্রচারের ব্যবস্থা কর! 
দরকার। সমস্ত দেশি পত্রিক। গাদ্িরই স্রতিকার, নতুন স্বরাজ্যদলকে 
তার! সহ্য করতে চাইছে ন।। দেশবন্ধু স্থভাষকে ডাকলেন । বললেন, 
“একটা বাংল৷ দৈনিক বার করো 

“সম্পাদক কে হবে? 

“কে আবার হবে! তুমি হবে । 

চার পৃষ্ঠার দৈনিক কাগজ বেরুল, নাম “বাংলার কথা” । সম্পাদক 
সুভাষচন্দ্র । ূ | 

শুধু ছাপানো কথায় হবেনা, সামনাসামনি মুখের কথাও 
শোনাতে হবে। আরো বললেন দেশবন্ধু, “নানা জায়গায় সভার 
আয়োজন করো । এমনি জনসভা তো! বটেই, যেখানে যেখানে 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান আছে, সেখানে সেখানে তাদেরই আওতায় 
কংগ্রেসি সভা বসাও। সর্বত্র এই আমাদের বক্তব্য হবে, গয়ার 
সিদ্ধান্ত ভুল, তাঁকে উলটে দেওয়াই দেশের পক্ষে মঙ্গলকর । 

স্থভাব সহতঅ্রবাহুতে কাজে লাগল। ঘন ঘন সভা ভাকতে 
লাগল, আজ এখানে, কাল ওখানে, কখনো সাধারণ সভা, কখনে। 
কংগ্রেসি। হ্যা,যদি আমরা একট রাজনৈতিক বিপদের অবস্থা! গড়ে 
তুলতে পারি তবেই আমাদের স্বরাঁজলাভের পথ উন্মোচিত হবে। 
আর কাউন্সিলে ঢুকে যদি আমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হতে পারি তবে 
অচিরেই সে বিপন্ন অবস্থার উদ্ভব হবে। রাজনৈতিক বিচক্ষণতায় 
দেশবন্ধুর কোনে! ভূল হবার কথা নয়। 
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নো-চেঞাররা লাগল বিরুদ্ধ প্রচারে । দুদলে শক্রতার ভাঁব 
প্রবল হয়ে উঠল। অথচ ছুই দলই স্বরাজ চায়, ছুই দলেরই ব্রিটিশ 
শাসন নিশ্চল করার সাধনা । একদল বলছে কাউন্সিলে ঢুকে, 
আরেকদল বলছে কাউন্সিলের বাইরে চুপ করে বসে থেকে । 

শক্রপক্ষের লোক এমন কথাও রটাল যে সি-আর-দাস মন্ত্রী 
হতে চায় বলেই তার এই কাউন্সিলে ঢোকার পক্ষে এত ওকালতি। 

মন্ত্রীত্বের লালসা টাকার জন্তে ? তার! জানেনা কী রাজকীয় 
আয়ের ব্যারিস্টারি তিনি জীর্ণবাসের মত ছেড়ে দিয়ে এসেছেন ? 

স্থৃতরাং, ওর] যা বলে বলুক, শুধু যা সত্য বলে বুঝেছ তা নির্ভয়ে 
প্রচার করে যাও। ন্ুভাষকে বাংলার ভার দিয়ে দ্রেশবন্ধু চললেন 
দক্ষিণ ভারতে । উত্তর প্রদেশের ভার মতিলাল নেহরুর উপর 
আর বিঠলভাই প্যাটেল ভার নিলেন বোস্বাই অঞ্চলের । বাংলায় 
যেমন “বাংলার কথা” তামিলে তেমনি “্ঘদেশমিত্রম' ও মারাঠিতে 
“কেশরী” ৷ 

স্ভাষকে সাহায্য করতে রইল বাংলার স্বরাজ্যপার্টির অন্যান্য 
সদস্ত) যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, বীরেন্দ্রনাথ শাসমল, কিরণশঙ্কর রায়, 
সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্র, হেমেন্দ্রনাথ, দাশগুপ্ত, বসম্ত কুমার মজুমদার, 
সাতকড়িপতি রায় ও প্রতাপচন্্র গুহরায় । 

দক্ষিণ ভারত গান্ধিবাদের ছুর্ভে্য দুর্গ, তাই বলে যুক্তিবাদকে সে 
কী করে হটাবে? দেশবন্ধু অসহযোগের নতুন মন্ত্র নিয়ে ঘুরতে 
লাগলেন ত্রিচনোপলি তাঞ্জোর মাছুরা সালেম, আরে! কত কাছে-দুরে 
শহরে-নগরে, আর প্রাঞ্জল যুক্তিতে বোঝাতে লাগলেন তার প্রস্তাবের 
যথার্থতা । দক্ষিণ ভারত দ্রবীভূত হয়ে গেল । 

“আমাকে বলা হয় বিদ্রোহী বলছেন দেশবন্ধু, “তবে 
বিদ্রোহকে যে আমি সমর্থন করি নাতা নয়। সমস্ত অসহযোগ 
প্রক্রিয়াটাই তো! বিদ্রোহ। সেটা একট নীরব অহিংস বিদ্রোহ, 
আর আমার অস্তরতম অন্তরে আমি কারু বিদ্রোহী নই । যে কোনে। 
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প্রকারেরই হোক, সমস্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমার বিক্রোহই। 
সেই সংজ্ঞায় ঘদি ধরা হয় আমি কংগ্রেসের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছি, আমার সম্পর্কে সেই সংজ্ঞা নিভূল বলে আমি মেনে 
নেব। কিন্তু কেউ যদি বলে আমি কংগ্রেসের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
যাচ্ছি তা আমি মানতে প্রস্তুত নই। আমি কংগ্রেসকে ছাড়িনি, 
তার থেকে সরে পড়িনি, শুধু তার সংখ্যাগরিষ্ঠতার অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছি । আসলে আমি কোনে। বিদ্রোহীই নই, 
বরাজের গন্তব্যে পৌছবার জন্যে যে উপায় প্রয়োজনীয় মনে করছি 
সেই উপায়ই চাইছি অবলম্বন করতে । 

আবার আরেক সভায় বলছেন : “শুধু কংগ্রেস কেন, ভারতীয় 
যে কোনে প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে আমি বিদ্রোহ করব ষদি আমি বুঝি 
আমার সে বিদ্রোহ স্বরাজের পথ স্তুগম করবে । আমি স্বরাজ 
চাই। স্বাধীনতা চাই। তার জন্যে আমি সংগ্রামে সমুদ্যত। 
জীবনে কাপুরুষতা কাকে বলে তা জানিনা । আমি আমার প্রাণ 
বলি দিতে প্রস্তুত। আজই আরম্ভ করুন, আমাকে পরীক্ষা করে 
দেখুন, আমি আপনাদের অভিলাষের শেষ পরিমাপ পর্যস্ত পৌছতে 
পারি কিনা । 

ওদিকে নো-চেঞ্জাররাও কাউন্সিল-প্রবেশের বিরুদ্ধে বিপরীত 
প্রচার করতে লাগল । 

ছু দলে একটা রফানিষ্পত্তির কথা উঠল । মৌলানা "্মাজাদের 
চেষ্টায় এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সভাতে ঠিক হল চলতি 
১৯২৩ সালের ৩০শে এপ্রিল পর্যন্ত ছুদলেরই পালটা প্রচার বন্ধ 
থাকবে। ততদিন ছুদলের অন্তান্ত যা করণীয় আছে তাই সাঙ্গ 
করুক। 
এ মীমাংসায় কোনে পক্ষই তৃপ্ত হল না। তাই এপ্রিলে 
আবার সভা বসল দিল্লিতে । দেশবন্ধু আর মতিলাল নেহরু 
একদিকে, রাজাগোপালাচারী, হাকিম আজমল খা ও সরোজিনী 
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নাইড়ু আরেকদিকে-_সমবেত চেষ্টা হল যদ্দি' সম্মিলিত কর্মপ্রকরণ 
ধার্য করা যায়। অসম্ভব। নো-চেঞ্জাররা কিছুতেই টলল ন1। 
দেশবন্ধুও সরলেন ন1 এক ইঞ্চি। 

বৃথা কালক্ষেপে দরকার নেই । তোমরা সব চলে এস। 
স্বরাজ্যপার্টির সদস্যদের ডাক দিলেন দেশবন্ধু । ইলেকশান কাছিয়ে 
আসছে, আমাদের পক্ষে প্রচার এখনো অনেক বাকি । 

কলকাতায় ফিরে দেশবন্ধু চললেন পুববঙ্গে । 

“কি রে, কেমন আছিস? পুলিশের জমাদার মথুরকে দেখতে 
পেয়ে প্রসন্ন মুখে সম্ভাষণ করলে । 

আজ আর মথুরের পাশ কাটাবার দরকার হল না । কোথাও 
কোনে! একটা চুরি-ডাকাতি হলেই এই জমাদার-প্রভূরা মথুরকে 
দাগী আসামী বলে ধরে নিয়ে যেত, অপরাধের ছায়৷ পর্যন্ত নেই তবু 
আনামীর খোয়াড়ে দিত ভিড়িয়ে। এখন কী বিশাল সুরক্ষিত 
আশ্রয়ে সে আছে, তাকে পাপ-হাতে ছৌঁয় এমন কার সাধ্যি? তাই 
সহজেই সে জমাদারের মুখোমুখি এসে দ্াড়াল। স্বচ্ছ মুখে বললে, 
“ভালো আছি ।, 

“তা আর ভালো থাকবিনে ? মহাপুরুষের ঘরে ঠাই পেয়েছিস। 
জমাদারের গলায় যেন প্রায় ঈ্ধার সুর : “যা, তুইও মানুষ হয়ে গেলি । 

মথুর নিয়ে রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলে গেল। একবার পিছন 
ফিরেও তাকিয়ে দেখল না। 

কিন্তু নিয়তি কেন বাধ্যতে ? 

দেশবন্ধু সফর থেকে ফিরেই মথুরকে ডাকলেন । মথুর কোথায়? 
সেই তো সকলের আগে এগিয়ে আসবে, প্রণাম করবে, প্রাথমিক 
সেবাশুজ্বধাগুলে। সাঙ্গ করবে, তৈরি করে দেবে স্নানের জল। কী 
আশ্চর্য, মথুর-_মথুর গেল কোথায়? 

“সে নেই। সে চলে গিয়েছে” বললেন বাসস্তী দেবী । 

চলে গিয়েছে মানে ? দেশবন্ধু এক মৃহৃত্ত স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 
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“কে তাড়াল তাকে ? দেশবন্ধু অস্থির হয়ে উঠলেন। 

«কেউ তাড়ায়নি, সে নিজেই পালিয়েছে । এক বাক্স রুপোর 
বাসন চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে । 

চুরি! চুরি করেছে মথুর? এ হতেই পারে না।' 

এর পরে আর কথা কী! 

নিজেই আবার কথ! বললেন দেশবন্ধু। জিজ্কেস করলেন, “ও 
যে চুরি করেছে তার প্রমাণ কী? 

প্রমাণ আবার কী! বাঝ্সভতি রুপোর বাসন একটাও নেই আর 
সঙ্গে-সঙ্গে মথুরও উধাও । তারপর আজ ছু'দিন চলে গেল সে ফিরল 
না।' 

“এতেই প্রমাণ হল সে চোর? দেশবন্ধু যেন বিরক্ত হলেন। 
বললেন, হয়তো! রাস্তায় বেরিয়ে গাড়ি-চাপা পড়েছে, মরেছে না 
হাসপাতালে আছে তা কে জানে । যেহেতু সে বাড়ি ফেরেনি, ফিরতে 
পারেনি, তাই সে চোঁর বনে গেল, 

“আমি তখনই বলেছিলাম, স্বভাব যায় না ম'লে। আমার কথাই 
ঠিক হল ।, 

শ্রান্তের মতন একট? চেয়ারে বসে পড়লেন দেশবন্ধু। এদ্িক- 
ওদিক তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এ নিয়ে থানায় কোনো খবর দেওয়া 
হয়নি তো? 

না, না, এ নিয়ে নালিশ কে করতে যাবে ? 

দেশবন্ধু আপন মনে বলে উঠলেন, একটু বা অনুশোচনার সুরে, 
“ওকে তখন আমার সঙ্গে নিয়ে গেলেই পারতাম । যেই আমার 
থেকে আলাদী থেকেছে-__না, এ আঁমি বিশ্বাস করি না” দেশবন্ধু 
উঠে পড়লেন চেয়ার ছেড়ে : ও নিশ্চয়ই গাড়ি-চাপা পড়েছে, 
ঠিকাঁনাট! বলে যেতে পারেনি ৷ বেচারার চোর নাম আর ঘুচল না। 
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সাত 


কংগ্রেসের মধ্যে ছুদলে, শোধনবাদী ও সনাতনবাদী, চেঞ্জার আর. 
নোৌ-চেঞ্জারের মধ্যে বিভেদ তুমুল হয়ে উঠল। 

তখন নতুন ওয়াকিং কমিটির ভাবনা ধরল কোনো মীমাংসায় 
আসা যাঁয় কিনা । ঠিক হল এই লক্ষ্যে কংগ্রেসের একটা বিশেষ 
অধিবেশন ডাক যাক দিল্লিতে । আবুল কালাম আজাদকে কর! 
যাক সভাপতি। 

“কাউন্সিল বর্জন করা নিরর৫থক।” আজাদ সভাপতির আসন 
থেকে ঘোষণা করল: গত ইলেকশানে আমরা বর্জন-নীতি গ্রহণ 
করেছিলাম, এখন আগামী ইলেকশানে পরিবন্তিত অবস্থায় আমাদের 
বিপরীত পন্থা অবলম্বন করা উচিত। আমরা দাড়াব, জয়ী হব, 
যত বেশি সম্ভব আসন নিয়ে ভিড় করব আমর1। অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের নীতিকেও পালটাতে হবে। এটা শুধু রাজনীতি নয়, 
কাজনীতি, উপসর্গ বুঝে চিকিৎসার ব্যবস্থা । 

এদিকে মহম্মদ আলি জেল থেকে ছাড়া পেয়ে চলে এসেছে 
দিল্লি। সে আজাদের প্রস্তাব সমর্থন করলে। “তা ছাড়া) মঞ্চে 
দাড়িয়ে মহম্মদ আলি রহস্তের হাসি হাসল : “তা ছাড়া স্বয়ং মহাত্মাজি 
আমাকে খবর পাঠিয়েছেন, দেশের স্বার্থে যদি সঙ্গত হয় তবে 
কাউন্সিলে ঢোকার ভিত্তিতেই বিভেদ মিটিয়ে ফেলতে হবে ॥ 

মহাত্মাজির খবর 1 সমস্ত সভা বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল : আপনি 
পেলেন কী করে? 

বলতে পারেন কোনো অলৌকিক উপায়ে, বেতারে । হাসল 
মহম্মদ আলি: “কিন্তু খবরটা খাটি। 


তখন সহজ হল মীমাংসা । কংগ্রেস তার বর্জন-নীতিতে নিশ্চল 
থাকল, তবে কংগ্রেসসভ্যদের ব্যক্তিগতভাবে অনুমতি দেওয়া হল 
তার! ইচ্ছে করলে কাউন্সিলে ঢুকতে পারবে আর ঢুকে ভিতর থেকে 
গভর্নমেণ্টের বিরুদ্ধে চালাতে পারবে সংগ্রাম । 

“আর সেইটেই সার্থকতর সংগ্রাম ।” উল্লাস-উজ্জ্বলকণ্ে দেশবন্ধু 
বলে উঠলেন : “আমরা আইনসভার টেবিল থেকে কট রুটির 
টুকরো কুড়িয়ে নেবার জন্যে যাচ্ছি না, আমরা যাঁচ্ছি রিফর্মসকে 
চিতায় তুলতে । রিফর্মস শুধু একটা মিথ্যার বেসাতি। ইংরেজ যে 
ভণ্ড, তাঁর যে মুখে এক মনে আর, সেটাই প্রমাণিত করে দেব। 
যারা চাকরি চাও, সুখস্থবিধের ফিকির চাঁও, তারা আমার সঙ্গে 
এস না, যাঁরা লড়তে চাঁও, যার! শক্রকে তার নিজের অস্ত্রে পরাস্ত 
করতে চাও) তারা আমার সঙ্গী হও । যে রিফর্মসস, যে অরাতি-অস্থুর 
আমাদের জীবনের রক্ত শুষে নিচ্ছে তাকে ধ্বংস করাই আমাদের 
কাজ। আমি কাউন্সিল-প্রবেশটা কংগ্রেসের মূলনীতি হিসেবেই 
গৃহীত করাতে পারলামন। বটে, কিন্তু যে মীমাংসায় আমরা পৌচেছি 
তাই এখনকার মত যথেষ্ট । আমার জয়ের চেয়েও কংগ্রেসের এক্য 
বেশি দামি ।, 

“কিন্ত কাউন্সিলে কংগ্রেস যদি মাইনরিটি হয় ? 

যদি আমরা সংখ্যালঘু হই, তাহলে আমি বলে রাখছি” বললেন 
দেশবদ্ধু, “কাউন্সিলে আমাদের সিটগুলো৷ খালি থাকবে । আর সে 
সব শুন্য আসন জ্বলবে অসহযোগের প্রদীপ হয়ে 

ওদিকে নাগপুরে সুরু হয়েছে পতাকা-সত্যাগ্রহ 

জাতীয় পতাক1 নিয়ে মিছিল করে সিভিল লাইনের দিকে যাওয়া 
যাবে না এই মর্মে পুলিশ এত্তেলা দিয়েছে । যথারীতি জারি করেছে 
একশো। চুয়ালিশ ধারার নোটিশ। 

হাতে-কাধে জাতীয় পতাঁক1 নিয়ে আমরা যেখানে খুশি সেখানে 
যাব, এ আমাদের মৌলিক অধিকার, কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকেরাও 
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শৃঁটসংকল্প হল। শেঠ যমুনালাল বাজাজ াড়াল সেই আন্দোলনের 
পুরোবতাঁ হয়ে । গ্রেপ্তার হল যমুনালাল, বিচারে তার তিন হাজার 
টাক] জরিমানা! হল। জরিমানার টাক আদায় করতে গভর্নমেন্ট 
তাঁর মোটরগাড়ি ক্রোক করলে । নিলামে চড়ালে .সে গাড়ি 
'নাগপুরবাসী কেউ কিনতে এল ন1। তখন সে-গাড়ি বিক্রির জন্যে 
নিয়ে যাওয়া হল কাথিয়াওয়াড়ে । 

পতাকা-সত্যাগ্রহ নাগপুরেই আবদ্ধ রইল না, সর্বভারতীয় 
আন্দোলনে প্রসারিত হল। অগ্রগ হয়ে দাড়ালেন ছুই প্যাটেল- 
ভাই, বিঠলভাই আর বল্পভভাই, সমস্ত প্রদেশ থেকে আসতে 
লাগল স্বেচ্ছাসেবী । কংগ্রেস ওয়াঞ্কিং কমিটি গোড়া থেকেই এই 
আন্দোলনে প্রেরণা দিয়েছে, এখন জোগাল উদ্যাঁপনের শক্তি-_ 
লোক আর অর্থ আর পতাকাকে নত না করার প্রতিজ্ঞা । 

গভনমেন্ট নরম হতে চাইল । বললে, মিছিল করে যাচ্ছ তো 
যাও, শুধু একটু অনুমতি নিয়ে যাও । 

কিসের অনুমতি? কংগ্রেস যেমন দৃঢ় ছিল তেমনি দৃঢ় রইল । 
রাজপথ দিয়ে যাব, এক। হোক কি মিছিল করে হোক, এ আমার 
জন্মের অধিকার । হাত আমার রিক্ত কি হাতে আমার পৃজার অর্থ্য 
না জাতীয় পতাক1 সে আমি বুঝব। 

অনুমতির জন্যে শুধু একটা মামুলি আবেদন। গভনমেণ্ট 
বুঝিয়ে বললে, শুধু একটা লেপাফা। 

কংগ্রেস বললে, আমি বাতাসে নিশ্বাস নেব এর জন্তে কোনে! 
অনুমতি লাগেনা । নিরুপদ্রবে পথ চলা আমার তেমনি অধিকার । 
আর জাতীয় পতাকা আমার বুকের নিশ্বাসের চেয়েও প্রিয়তর | 

বিঠলভাই দ্রিন ঠিক করে দিলেন। ছকে দিলেন মিছিলের 
রাস্তা । একেবারে প্রধানতম রাজপথ । প্রশস্ততম শোভাযাত্রা । 

কিন্তু কী আশ্চর্য, পুলিশ বাঁধা দিল না। পতাকাবাহী শোভা- 
স্বাত্রা চলে গেল সিভিল লাইন পার হয়ে। 
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অসহযোগের জয় হল। | 

অসহযোগের উজ্জলতর জয় দেখাল আকালি শিখেরা, গুরুকা- 
বাগে। সনাতনপন্থী শিখেরা হচ্ছে উদ্দাসপী আর শোধনপন্থী 
শিখেরা হচ্ছে আকালি। শিখ-মন্দির বা গুরুদ্বারগুলি উদাসী পুষ্ট 
মোহস্তদের হাতে । সেখানে অনেক অনাচার জমে উঠেছে, তাদের 
সংস্কার-শোধন দরকার, আকালিদের এই দাবি। আকালির' 
চাইছে মন্দিরগুলির তত্বাবধান করতে । এই নিয়ে ছই সম্প্রদায়ে 

ঘর্ষ । 

আর সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ বাধলেই ব্রিটিশ গভনমেন্টের মজা । 
এক্ষেত্রে, বল! বাহুল্য, ব্রিটিশ গভন্মেন্ট মোহস্তদের পক্ষে । আকালিরা 
যেকালে মৌরসিপাট্রাদারদের বিরুদ্ধে, সেকালে আকালিদেরই দমন 
করো! । ব্রিটিশ গভন্মেন্টও তো এই মৌরসিরই দাবিদার । 

বছর ছুই আগে নানকানায় কী ভীষণ হত্যাকাণ্ড ঘটে গেল। 
রাজভক্ত মোহস্ত তার বাড়িতে একগাদ1 রিভলভার আর গুলি মজুত 
করে রেখেছিল। কী হল কে জানে, গুরুদ্বারে সম্মিলিত নিরীহ 
তীর্থযাত্রীদের উপর গুলিবর্ষণ সুরু হল। প্রায় জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 
থেকেই পাঠ নেওয়া । অভিযোগ হল মোহস্তর লোকেরাই আকালি 
তৈধিকদের হত্যা করেছে। কিন্তু পুলিশ কই, পুলিশ কী করছে? 
কর্তাব্যক্তিরা চোখ টিপল আর ঢেশক গিলল। এই হত্যাকাণ্ড তে। 
পুলিশের মাতব্বরিতে | 

গুরুকাবাগের ঘটনায় পুলিশের ভূমিকাঁটা আরো স্পষ্ট হল। 
গুরুকাঁবাগের মন্দিরপ্রাঙ্গণের একটা গাছ আকালিরা' কেটেছে এই 
অভিযোগে মোহস্ত পুলিশের রক্ষণাবেক্ষণ চাইল। পুলিশের তো৷ 
কাজই এই, ত্রাণ ও পালন করা, তারা লাঠি উচিয়ে দাড়াল পথরোধ 
করে। আকালিরা সত্যাগ্রহ সুরু করল, তাদের মন্দিরে তাদের 
রয়েছে পুর্ণ অধিকার, শুধু প্রবেশের নয়, পরিচালনার । দরকার 
হলে তার। নেবে গাছ কেটে । 
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পুলিশ লাঠি চালাল। আ'র বীরবিক্রান্ত আকালি শিখেরা, যারা 
রণরুদ্র ও প্রাণছুর্মদ, দেখাল কাকে বলে অহিংসা। শত লাঁঠির 
ঘায়েও একটি আঙ্ল তুলল না। দেখাল কাকে বলে ধৈর্ধের মাধুর্য 
সহিষ্ণুতার শান্তি । ইচ্ছে করলে এই আকালির দল পুলিশের গবিত 
লাঠিকে খর্ব করে দিতে পারত, অন্তত বাধাতে পারত একট! খুনো- 
খুনি। কিন্তু না, যেহেতু আকালির! অহিংসায় প্রতিশ্রুত, তার! 
একটা আচড়ু পর্যস্ত কাটল না, স্তব্ধতায় সংহত হয়ে রইল । পুলিশ যে 
পুলিশ, সে পর্যস্ত ভেবড়ে গেল। এত লাঠি অথচ পাঁলট1 একট' 
কেউ টিল পর্বস্ত ছু'ড়ল না। 

মহাত্মা বললেন, 'লাঠির নিচে মাথা! পেতে দেওয়ার চেয়ে গুলির 
সামনে বুক পেতে দেওয়া সোজা । যে অসীম বীরত্বে এই আকালি 
“জাঠা” লাঠির বাড়ি সহ্য করেছে তা পৃথিবীর ইতিহাসে নতুন এক 
গৌরবের পরিচ্ছেদ হয়ে থাকবে । কিসের গৌরব ? শিখের বীর্ধস্ুন্দর 
মহত্বের গৌরব ।, 

গুরুকাবাদেই পুলিশ তার লাঠিচার্জের কারুকার্য সম্পূর্ণ করে 
নিল। সমস্ত দেশ জুড়েই তারা এখন এই আঙ্গিকে শাসন রচন। 
করবে । ্‌ 

করুক। কিন্ত আকালি শিখেদের কাছে পুলিশের লাঠি পরাস্ত 
হল। মারতে মারতেই তারা হার মানল। শত মারেও যে ওদের 
শ্োত, কমে না, পুলিশের হাতেই শুধু ব্যথা ধরে। পুলিশ তখন মার 
ছেড়ে ধরপাকড় করে জেলে পুরতে লাগল । স্বামী শ্রদ্ধানন্দের জেল 
হয়ে গেল আঠারো মাস। 

সামরিক বিভাগে কাজ করে এমন কজনকে সত্যাগ্রহের 
অপরাধে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । সামরিক বিচারে তাদের শাস্তিও 
হয়েছে। খবর পৌছুল গুরুকাবাদ থেকে কোথাও তাদের নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে ট্রেনে করে। বিরাট এক 'জাঠা? রওনা হল সেই সব 
সত্যাগ্রহীদের সংবর্ধনা! করতে, মাল! দিতে, খাবার দিতে । 
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পাঞ্জাসাহেব স্টেশনে তার! এসে জড়ো হল। এখানে ট্রেন ধামাও। 
আমাদের দেখতে দাও। আমরা তাদের জন্যে খাবার নিয়ে এসেছি, 
তাদের হাতে তা পৌছিয়ে দিতে দাও। 

পাঞ্জাসাহেব স্টেশনে ট্রেন থামবে না । 

না, থামবে । থামাতে হবে । আমরা এই বসে পড়লাম লাইনের 
উপর । 

আকন্মিক কোনে দুর্ঘটনা নয়। দস্তরমত দেখেশুনে বুঝে 
হিসেব করে ট্রেন আসতে লাগল হুহুশব্দে। না পাঞ্জাসাহেবে 
থামল না। | 

কিন্ত কিছুদূর গিষে তাকে থামতে হল। তার আগেই কতগুলো 
লোককে ট্রেন রক্তমাংসের পিণ্ড করে ছেড়েছে । 

তবু কিছুতেই দমল না আকালিরা। আইন পাশ করিয়ে 
ছাড়ল। গুরুদ্বার পরিচালনার আইন। জনমতের জয় হল। ক্ষান্ত 
হল আন্দোলন । | 

তবু শান্তি নেই। নাভার মহারাজাকে গদ্িচ্যুত কর! হল। 
গভর্নমেন্ট অবশ্ঠি কতগুলি কারণ দেখাল কিন্তু প্রবন্ধক-সমিতি তা 
মানতে চাইল না। সমিতির মতে মহারাজ শিখ ও স্বদেশপ্রেমিক 
বলেই গভবন্মেন্টের বিরাগভাজন হয়েছেন, অতএব মহারাজকে 
পুনঃপ্রতিষ্িত করবার জন্যে নতুন আন্দোলন চালাও । 

হ্যা সভা। করো, বক্তৃতা দাও । অখণ্ড পন্থ' পাঠ করো । 

বক্তৃতা দিলেই রাজদ্রোহ। “অখণ্ড পন্থ” পড়লেও তাই। সুতরাং 
যারাই মহারাজার পক্ষে বক্তৃতা দেবে বা পাঠ করবে পুলিশের হাতে 
গ্রেপ্তার হবে। | 

প্রত্যহ পঁচিশ জনের 'জাঠা” যেতে লাগল নাভায়, নির্দেশ অমান্ত 
করে যেতে লাগল জেলে । 

, শেষে যেতে লাগল পাঁচ শেো। জনের 'জাঠা” শহিদি-জাঠ। 

এবার আর পুলিশ গুলি না ছু'ড়ে পারল না৷ । ডাক্তার কিচলু ও 
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আচার্ধ গিদোয়ানি গ্রেপ্তার হল। কিচলুকে কদিন পরে ছেড়ে 
দিলেও গিদোয়ানিকে ধরে রাখল একবছর | 

হাজার হাজার আকালির শোভাযাত্রা অব্যাহত রইল। এ' 
শোভাযাত্রার সমাপ্তি কারাবাসে। 

ভারতের সর্বত্রই গান্ধিবাদ অভ্যধিত হল না। ডাঙ্গে বোম্বাইয়ে 
কজন বন্ধু ও সহচর নিয়ে একটা! ক্লাব খুললে, একখানা সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বের করলে, যার বিয়য় ও বক্তব্য হচ্ছে সমাজতন্ত্র । এই 
থেকেই কম্যুনিজম বা সাম্যবাঁদের গোড়াপত্তন হল। 

আর বাংলা বাঁংলাঁও যেন পুরোপুরি অহিংস ও নিক্ক্িয় থাকতে 
রাজি নয়। তার যুদ্ধ চাই। সাহসী বলে বীর বলে আত্মোৎসর্গকারী 
অগ্নিহোত্রী বলে চিহ্নিত হওয়া চাঁই। বিপ্লব ছাড়া তার মন 
ভরে না। 

দেশবন্ধুর ভূমিকাও এই যুধ্যমানতার ভূমিকা, যদিও তা অহিংসার 
ক্ষেত্রে । 

কলকাতায় ফিরেই দেশবন্ধু তাড়াতাড়ি বাংলার মফম্বলে ঘুরে 
এলেন যাতে আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থীকেই পাঠানো 
হয় কাউন্সিলে । ূ্‌ 

ব্যক্তিত্বের ইন্দ্রজালে অঘটনকে ঘটিয়ে তুললেন। কোথায় 
রাষ্ট্রগুরু স্ুরেন্্রনাথ ব্যানাজি, কোথায় নবীন ডাক্তার বিধানচন্দ্র 
রায়। একজন ভারতীয় রাজনীতিতে রাজন্বরূপ, আরেকজন 
রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অর্বাচীন। কিন্তু যা কেউ ভাবেনি তাই সত্য 
হল। ভোটে বিধান রায়ের কাছে স্ুরেন্দ্রনাথ হেরে গেলেন । 

হেরে গেলেন এস আর দাশ, বাংলার এডভোকেট জেনারেল, 
সাতকড়িপতি রায়ের কাছে। এস আর দাশ ব্বনামধন্ রাজপুরুষ, 
কত তার সমারোহ, হেরে গেলেন এক ত্যাগব্রতী দেশসেবকের 
কাছে। আর স্তার নীলরতন সরকার, অগ্রগণ্য চিকিৎসক, তাকে 
হারিয়ে দিল অল্পখ্যাত বিজয়কৃষ্ণ বস্ছু। 
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দিকে দিকে স্বরাজ্য পার্টির জয় হতে লাগল। স্বরাজ্য পার্টির 
সভ্যেরাই হয়ে গেল সংখ্যাগুরু । 

স্তরাং বাংলার লাট, লর্ড লিটন, মন্ত্রীসভা গঠন করবাঁর জন্যে 
দেশবন্ধৃকে আহ্বান করলেন। সে আহ্বান সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান 
করলেন দেশবন্ধু। লিখলেন, ব্বরাজ্যপার্টির সভ্যদের সংকল্পই হচ্ছে 
রিফর্মস আযাক্র তাদের যে অধিকার দিয়েছে সে অধিকারের বলে 
ডায়াকফি ব দ্বেতশাসন অচল করে দেওয়া । যদি তার! মন্ত্রীত্ব নেয় 
তাহলে এই সংকল্পের উদ্যাপন হয় না। অবশ্য মন্ত্রীত্ব নিয়ে ভিতর 
থেকে বাধা স্থষ্টি করে শাসনব্যবস্থা যে বানচাল করে দেওয়া যায় 
তারা সেট! জানে কিন্তু সে আচরণ সদাচরণ হবে না। যে মন্ত্রীত্ 
আপনার হাতের দান ত। একবার গ্রহণ করে পরে তাকেই 
প্রতিরোধের অস্ত্র করে তোলা অসঙ্গত হবে। সুতরাং আপনার 
' অনুরোধ রাখতে পারছি না। দেশের জাগ্রত চেতন! এই শাসন- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন চায়, অন্তত শাসকবর্গের হৃদয়ের কিছু পরিবর্তন, 
যার ফলে তারা সহযোগিতার অকু হাত স্বচ্ছন্দে বাড়িয়ে দিতে 
পারে। যতদিন তা না হচ্ছে ততদিন আপনার অনুরোধ রাখা 
অসম্ভব হচ্ছে । তবু সংবিধান অনুযায়ী আপনার এই আহ্বানের 
জন্যে ধন্যবাদ । 

কোকনদে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে এই কাউন্সিল-প্রবেশ 
নীতি সরকারি ভাবে সমধিত হল। নো-চেপ্তারদের বেশি হৈচৈ 
করতে দেখ! গেল না । রাজেন্দ্রপ্রসাদ অনুপস্থিত, রাজাগোপালাচারী 
ও বল্লভভাই প্যাটেল ছু জনই মৌনে অবস্থান করলেন। একমাত্র 
শামসুন্দর চক্রবর্তী বজ্রকণ্ঠে বিরোধিতা করলেন । কিন্তু কিছু ফল 
হল না । সভাপতি মহম্মদ আলির সেই মন্ত্রই কার্ধকর হল--মহা'ত্মাজি 
আমার কানে কানে বলে দিয়েছিলেন, যদি মনে করে। কাউন্সিলে 
ঢুকেই বিরোধিতা ফলপ্রস্থ হবে, আমি সম্মত আছি। 

দেশবদ্ধু তার কথা রাখলেন। বলেছিলেন এক বছরের মধ্যে 
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গ্রেসকে দিয়ে কাউন্সিল প্রবেশ-নীতি গ্রহণ করাব, তাই 

করলেন । 

এদিকে ইংরেজের যা কুটকৌশল, হিন্দু-মুসলমাঁনের বিরোধের 
বারুদে আগুন ধরাল। জায়গায় জায়গায় দাঙ্গা! বেধে গেল, মুলতানে, 
অমৃতসরে, দিল্লিতে । মুসলমানেরা নিজেদের সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
জোরদার করতে চাইল, হিন্দুর! চালাল “সংগঠন” আর "শুদ্ধি" যার 
পুরোধা হলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। হিন্ুসমাজে যার! ' অবনত 
তাদেরকে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের সঙ্গে সমান অধিকার দিতে হবে,--তাই 
সংগঠন, আর যার! নান! বিপর্ষয়ে পড়ে ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছে তাদের 
ফের হিন্দুত্ে প্রতিষ্ঠিত করা-_তাই শুদ্ধি। 

বাংলাতেও এই সাম্প্রদায়িক কলহ করাল ছায়া ফেলেছে । 
যাতে এই ছায়া ন1 সবস্তরে বিস্তীর্ণ হয় তারি জন্তে দেশবন্ধু সতর্ক 
হতে চাইলেন । হিন্দু-মুসলমাঁনের মধ্যে একটা চুক্তি ঘটালেন যার 
নাম হল বেঙ্গল প্যান্ট । চাইলেন কোকনদের কংগ্রেস এই প্যান্টের 
উপর তাঁর সমর্থনের স্বাক্ষর রাখুক | 

দেখা গেল এই প্যাক্টরে মুসলমানদের সুবিধে কিছু বেশি দেওয়া 
হয়েছে । সেটা কংগ্রেসের মতে জাতীয়তার পরিপন্থী । সুতরাং এ 
প্যাক্ট বাতিল করো । 

“ডিলিট দি বেঙ্গল প্যাক্টু, ভিলিট দি বেঙ্গল প্যাক্ট-_- কংগ্রেস 
উচ্চ ঘোষে কোলাহল করে উঠল। | 

কিন্ত আমি বলে যাচ্ছি, হিন্দু-মুলমানের মিলিত শক্তি ছাড়া 
ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রকে ধ্বংস করা অসম্ভব । আর মুসলমানকে 
যদি আশ্বস্ত না রাখা যায় সে কিসের আকর্ষণে আন্দোলনে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করবে? মুসলমানের সন্তোষেই আন্দোলনের 
সাফল্য । 

অরণ্যে রোদন মাত্র হল। বেঙ্গল প্যাক্ট ছুড়ে ফেলে দিল 

গ্রেস। পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধানের উপায় হিসেবে 
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লাজপত রায় ও আনসারি অনুরূপ প্যান্ট তৈরি করেছিল, তাও 
সরাসরি অগ্রাহ্য হল। 

কে জানে তখন থেকেই কংগ্রেস এ ব্যাপারে সক্ক্রিয় মনোযোগ 
দিলে আত্মীয়-কলহের বিষ বন্ুদূর সঞ্চারিত হত কিনা । হত কিন! 
দেশবিভাগ | 

কে জানে হয়তো চিরকালের জন্তে ছুই ভাই এক্যবদ্ধই থেকে 
যেত। 

দেশবন্ধু গর্জে উঠলেন : “বাংলাকে বাংলার মতই ভাবতে দেওয়া 
হোক । তার সমাধানের ছ্াবি তার নিজের হাতে ।, 
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উনিশ শো চবিবশের বারো! জানুয়ারি গোগীনাথ সাহা আর্নেস্ট ডে-কে 
খুন করল। | 

ডে সকালবেলা বেড়াচ্ছিল চৌরঙ্গি ধরে। পার্ক ট্রিট আর 
চৌরঙ্গির মোড়ে একট! দোকানের জানলার সামনে ঠাড়িয়ে প্রদশিত 
জিনিসগুলি দেখছিল, তার পাঁচ-ছ হাত দূরে দাড়াল গোগীনাথ। 
পরনে ধুতি, গায়ে খাকি শার্ট, পায়ে কালো! জুতো, একটি নিরীহ 
যুবক। ডে ভাবল সেও বুঝি তারই মত প্রাতভ্রমণে বেরিয়েছে । 

আর গোগ্গীনাথ দেখল এই সেই দুর্ধর্ষ পুলিশ-কমিশনার চার্লস 
টেগার্ট। 

গুলি ছু'ড়ল গোগীনাথ। প্রথম গুলি ভ্রষ্ট হল। চমকে পাশ 
ফিরে তাকাল ডে। দ্বিতীয় গুলিতে তুল হল না, ডে ফুটপাতে 
লুটিয়ে পড়ল। সন্দেহের অতীত করে রাখবার জন্যে শায়িত দেহে 
আরে! কটা গুলি ছুড়ল গোপীনাথ। 

ভাবেনি যে পালাবার জন্তে তাঁকে ছুটতে হবে। এ ভোরে 
কটা লোকই ব৷ রাস্তায় চলাচল করছে। তাই হাওয়া-খাওয় 
ভঙ্গিতেই হাটতে সুরু করল। কিন্তু, না, একটা ট্যাক্সি তার পিছু 
নিয়েছে। ট্যাক্সিকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল গোগীনাথ, ট্যান্সিকে 
নিরস্ত করল। ঢুকল রাসেল গ্রিটে। তারপর খানিকটা এলোমেলো 
ঘুরে আবার এল পার্ক স্ত্টে। দেখল একটা প্রাইভেট মোটর 
দীড়িয়ে আছে। বললে, আমাকে খানিকট। এগিয়ে দিয়ে এস না। 
ড্রাইভার অস্বীকার করলে । তখন ড্রাইভারকে গুলি করল গোপীনাথ। 
ড্রাইভারের কোমরের বেল্টে সে গুলি লাগল | ড্রাইভার অক্ষত রইল। 
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তখন গোগীনাথ ছুটল। তার পিছনে একটা জনতাঁও উদ্ধাবিত 
হয়েছে। 

ফ্রি স্কুল হ্রিটের মোড়ে একট লোকের হাতে প্রায় ধরা পড়ছিল 
গোপীনাথ, তার বাহুতে গুলি বিধিয়ে আবার ছুটল রয়েড স্রিটের 
দিকে । ককবার্ন লেন হয়ে রিপন ্রিটে পৌছুল। সেখান থেকে 
ওয়েলেসলি স্রিটে । দেখল একটা ফিটন দাড়িয়ে আছে। ফিটনের 
পাদানিতে পা রাখতে যাচ্ছে, ফিটনওয়াল! বললে, গাড়ি ভাড়া 
যাবে না। বাঁড়তি ভাড়। দেব, তবুও ন1। 

একটু বচসা মতন করতে গিয়েই হয়তো মনোযোগ শিথিল 
হয়েছিল, একট]! লোক পিছন থেকে এসে জাপটে ধরল, মাটিতে পড়ে 
গেল গোগীনাথ । কোথেকে একটা কনস্টেবল এসে জুটল, দৃঢ় হাতে 
গোপীনাথকে বন্দী করলে । 

চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে কাঠগড়ায় এসে দাড়াল 
গোঁগীনাথ। পাতলা ছিপছিপে শরীর, শামল! রঙ, মুখে কৈশোর- 
কমনীয়তা, চোখ ছুটি উদাসীন । মাথায় একটা ব্যাণ্ডেজ। পড়ে 
গিয়ে জখম হয়েছিল হয়তো, নয়তে। আর কারু প্রহারের ফল। 

থেকে থেকে শুধু একজনের দিকে তাকাচ্ছে গোপীনাথ। সে আর 
কেউ নয়, অদূরে দ্রাভানে চার্লস টেগা্ট। 

পাবলিক প্রসিকিউটর যথারীতি সাক্ষী সাজাচ্ছে। একজন 
গোপীনাথকে সনাক্ত করে বললে, হ্যা, আমি এই লোকটাকে 
লালবাজারের সামনে ঘোরাফেরা করতে দেখেছি । একদিন একট 
লোকের সঙ্গে বউবাঁজার হ্রিটের একট? বাড়িতে তাকে ঢুকতে 
দেখলাম ।? 

“মিথ্যে কথা । কাঠগড়া থেকে টেঁচিয়ে উঠল গোপীনাথ : 
“আমি একাই ঘুরে বেড়াতাম, আমার কোনো দিন কোনে সঙ্গী 
ছিল না। টেগার্ট সাহেবকে খুন করব এ আমার একার সংকল্প । 
টেগার্ট সাহেবকে আমি ভালো করেই চিনতাম কিন্ত আমার ছুর্ভাগ্য 


১৬১ 


আমি ভুল করে এক নিরীহ ভদ্রলৌককে খুন করে বসেছি 
ভদ্রলোককে ঠিক টেগা”সাহেবের মতই দেখতে, তাই আমার এই 
ভুল হুয়েছে। ভগবানের দয়ায় টেগার্ট সাহেব বেঁচে গেছেন আর 
আমার ছুর্ভাগ্য আমার দেশের শত্রুকে আমি শেষ করতে পারিনি |» 

টেগার্ট বুঝি কোণে দাড়িয়ে ব্যঙ্গের হাসি হাঁসল। 

তার দিকে চোখ পড়তেই ঝলসে উঠল গোপীনাথ : টেগার্ট 
সাহেব নিজেকে নিরাপদ মনে করতে পারেন কিন্তু তিনি নিরাপদ 
নন। আমার অসম্পূর্ণ কাজ সাঙ্গ করবার জন্তে নিশ্চয়ই আর কেউ 
এগিয়ে আসবে ।, 

ম্যাজিস্ট্রেট গোগীনাথকে হাইকোর্টের দায়রায় সোপর্দ করলে। 
করবার আগে একবার জিজ্ঞেন করলে গোপীনাথকে : “কোনে। 
বিবৃতি দেবে ? 

গোপীনাথ বললে, “€কানো প্রয়োজন নেই ॥, 

সাক্ষী দেবে? 

“কোনে প্রয়োজন নেই । 

হাইকোর্টের দায়রার বিচারপর্ব শেষ হলে, শাস্তির শেষ রায় 
উচ্চারিত হবার আগে গোগীনাথ বলে উঠল : “আজ আমার জীবনে 
এক শুভ দ্রিন। আমার মা আমাকে তার বুকে বিশ্রাম নেবার জন্যে 
ডাকছেন, আমি আমার মায়ের কাছে ফিরে যাব। রোজ খবরের 
কাগজে পড়তাম আমাদের স্বাধীনতার আন্দোলনকে দমন করবার 
জন্যে টেগার্ট সাহেব কী অমানুষিক অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। 
লোকের মুখেও অজত্র নির্যাতনের কাহিনী শুনতাম । ভাবতে- 
ভাবতে আমার মাথা গরম হয়ে উঠত। আমি খেতে পারতাম না, 
ঘুমুতে পারতাম না, সমস্ত রাত বাড়ির ছাতে পাইচারি করে 
বেড়াীতাম। এমনি অবস্থায় একদিন মায়ের ডাক শুনলাম, টেগার্টকে 
অনুমরণ করো, ওকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও । কিন্তু আমার ভূল 
হল। আমি টেগার্ট মনে করে এক নির্দোষ সাহেবকে খুন করলাম! 


১৩২, 


সাহেব মাত্রই তো৷ আমার শক্র নয়, শুধু টেগার্ট আমার শত্রু । ভুল 
করে এক নির্দোষ সাহেবকে খুন করেছি বলে আমি ছঃখিত কিন্ত 
আমি আরো ছুঃখিত, টেগার্ট এখনে। বেঁচে আছে বলে । 

সমস্ত আদালত স্তব্ধ হয়েগোপীনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

কে এপ্রাণবান ছেলে! নিভীক, আত্মবীর, এ কার মাতৃ- 
আরাধনা ! 

একটি মাত্র মুহূর্ত । তার পরেই নেমে এল বাস্তবের রূঢ় স্পর্শ । 
জজ ফাসির হুকুম দিলেন । 

এতটুকু ম্লান হল না গোগীনাথ। কাঠগড়া থেকে নেমে যাঁবার 
আগে বললে দৃপ্ত স্বরে : আমার দেহের প্রতি রক্তবিন্তু ভারতবর্ষের 
প্রতি ঘরে স্বাধীনতার বীজ বপন করুক |, 

মাকে শেষ চিঠি লিখল : মা, প্রতি ঘর আমার মায়ের মত 
মায়ের স্পর্শে পবিত্র হোক আর প্রত্যেক মায়ের কোলে আমার মত 
ছেলে জন্মাক। 

ফাসির আসামীর জন্যে নির্দিষ্ট রুদ্ধশ্বাস অন্ধকৃপের মধ্যে দিন 
কাটাচ্ছে গোপীনাথ, কিন্ত মুখমণ্ডল সব সময়েই প্রসন্ন তাতে এমন 
একট" দিব্য ছ্যতি যেন জীবনধারণট! কত বড় গরিমার, কত বড় 
আনন্দের ব্যাপার। ভাগ্যিস সে জন্মগ্রহণ করেছিল, বেঁচেছিল এ 
কট দিন--আবাঁর বাঁচতে চলেছে আরেক মহাদেশে, মুক্তির 
মহাদেশে, আর মৃত্যু বুঝি সেই দেশে যাবারই বহিদ্বীর । 

ফাঁসির আগের রাত খুব ভালো ঘুম হল গোপীনাথের । ভোর- 
বেল! উঠে মনে হল, আজ না জানি কোথায় তাঁর যাবার দিন! ও, 
হ্যা, মনে পড়েছে, একটু পরেই তার ফাসি হবে, ট্রেন স্টেশনে এই 
এসে পড়ল বলে । 

তাড়াতাড়ি স্ান-টান সেরে তৈরি হয়ে নিল গোপীনাথ। ওজন 
নিয়ে দেখ গেল, আশ্চধ, পাচ পাঁউণ্ড বেড়েছে। মৃত্যুভয়ে 
লোক শুকিয়ে যায়, গোগীনাথের উলটে", তার স্বাস্থ্যসঞ্চয় হয়েছে । 
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কারুর সাহায্য লাগল না, গোদীনাথ একাই এসে ফ্রাড়াল 
প্্যাটফর্মে, ফাসিমঞ্চে। যত দেবদেবীর নাম মনে ছিল আওড়াতে 
লাগল, শেষে যখন ট্রেন এসে ঠণড়াল, দড়ির ট্রেন, গার্ডের সিগন্যাল 
পেয়ে হেচক টানে স্টার্ট দিল, তখন কণ্ঠ বিদীর্ণ করে বেরুল শেষ 
দেবতার নাম- বন্দে মাতরম। 

বাংলার কংগ্রেম কি এই বীর বালকের বন্দন। করবে না? তার 
পথ বা পদ্ধতি সে সমর্থন ন। করতে পারে, তাই বলে তার সাহস তাঁর 
বীর্য তার দীপ্তিমান চরিত্র, সর্ষোপরি মহত্তম আদর্শের জন্যে প্রাণোৎ- 
সর্গের মহত্বকে সে প্রশংস। করবে না? 

কিন্ত সে কথা পরে। 

উনিশ শো তেইশে ক্যালকাটা! মিউনিসিপ্যাল ফ্যাক্ট পাশ 
হয়েছে। এটা, সন্দেহ কী, স্তার সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজিরই কীত্তি, 
দেশবাসীকে শাসন পরিচালনা করবার এই প্রথম স্বাধীন সুযোগ 
দেওয়]। ন্বরাজ্যপার্টি ইলেকশন লড়ল ও সংখ্যায় গরীয়ান হয়ে 
জয়লাভ করল। তখন “সেপারেট ইলেক্টরেট» অর্থাৎ হিন্দুর ভোট 
হিন্দুর জন্যে, মুসলমানের ভোট মুসলমানের জন্যে । ছু দলের থেকেই 
স্বরাজ্যপার্টির লৌকই সগৌরবে বেরিয়ে এল । প্রথম মেয়র নির্বাচিত 
হলেন দেশবন্ধু, ডেপুটি মেয়র শহিদ সারওয়াদি। আর চিফ একজি- 
কিউটিভ অফিসর একজন সাতাশ বছরের যুবক, সুভাষচন্দ্র বস্ু। 

স্থভাষচন্দ্রকে এমন একটা শক্তিশালী পদে নির্বাচিত হতে দেখে 
বাংল! সরকারের বুকট। ফেটে যেতে লাগল । কিন্তু উপায় নেই, 
নতুন আইনের মর্দাযা রাখবাঁর জন্তে কিল খেয়েও হজম করতেই 
হবে। 

স্থভাষের পরিচালনায় বেরিয়েছে ইংরেজি দৈনিক, ফরোয়ার্ড, 
কর্পোরেশনের নতুন দায়িত্বের দরুন কাগজের থেকে তাকে সরে 
দাড়াতে হল। আর কেউ দেখবে ফরোয়ার্ড, দেশবন্ধু বললেন, 
সুভাষ এখন তার সমস্ত শক্তি দিয়ে কলকাতাকে গড়ে তুলুক। 
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কলকাতা উঠলেই বাংলা দেশ উঠবে, আর বাংলা বাঁচলেই ভারতের 
উজ্জীবন। 

কাউন্সিলে দেশবন্ধুর মন্ত্র সংহার, কর্পোরেশনে দেশবন্ধুর মনত 
সংগঠন। এখানে “ভেঙে ফেল' নয়, এখানে শুধু গড়ে তোলো? 
“বিশাল করে তোলো। 

কাউন্সিলার, অলডারম্যাঁন, মেয়র সবাই খন্ধর পরে অফিসে 
আসতে লাগল। খদ্দরই তখন অফিসি পোশাক, কর্মচারীদেরও সেই 
পরিধেয় । সবাই যেন কলঙ্কমোচনের ব্রতে শুভসাঁধনের সংকল্পে 
শুভ্রশ্ুদ্ধ হয়েছে । সকলেই আমর! সেবার ব্রতে দীক্ষিত, চিত্তের সেই 
প্রসন্নতাই যেন বাইরে এই বিমললগ্রী ধারণ করেছে। 

প্রাথমিক ভাষণে দেশবন্ধু বললেন, “ভারতবর্ষের আদর্শ চিরকাল 
দরিদ্রসেবা, দরিদ্রকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা আর সেই সেবাই পুজার 
নামান্তর । তার চোখে ভগবানই দরিদ্রের বেশ ধরে এসেছেন 
পৃথিবীতে । আমিও তাই আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা এই দরিদ্রসেবাতেই 
চালিত করব। যদি কিছু পরিমাণেও আমরা এই প্রয়োজন সিদ্ধ 
করতে পারি তবেই আমাদের কর্পোরেশনে আসা সার্থক হবে । 

তার প্রধান কর্মীধ্যক্ষ সুভাষচন্দ্র । আঁর স্রভাষের কাছে কর্ম 
শুধু সম্পাদনার বিষয় নয়, কর্ম সাধনার বিষয় । সে কেবল কর্মী নয়, 
সে কর্মযোগী। তার সমস্ত কর্মপ্রেরণার পিছে অধ্যাত্মপ্রেরণা । 

কী বলছেন বিবেকানন্দ? বলছেন: িড়াই করলুম কোমর 
বেধে-এ আমি খুব বুঝি। আর যে বলে, কুছ পরোয়া নেই, ওয়া 
বাহাছুর, আমি সঙ্গেই আছি-_তাঁকে বুঝি, সে বীরকে বুঝি, সে 
দেবতাকে বুঝি। তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
নমস্কার। তারাই জগৎপাবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকর্তা ৷ 
আর যেগুলো খালি বাবা রে এগিয়োনা, ওই ভয়, ওই ভয় 
ডিসপেপটিকগুলো--প্রায়ই ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের 
ক্কপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিসপেপসিয়া কখনে! আমায় 
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কাপুরুষ করতে পারবেনা । কাপুরুষদের আর কি বলবো, কিছুই, 
বলবার নেই। কিন্তু যত বীর এ জগতে বড় কাজ করতে নিষ্ষল 
হয়েছেন, ধারা কখনো কোনে! কাজ থেকে হটেন নি, যে সকল বীর 
ভয় আর অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহা করেনি, তারা যেন আমায় 
চরণে স্থান দেন। আমি শাক্ত মায়ের ছেলে । মিনমিনে, ভিনমিনে, 
ছেঁড়া ম্যাতা তমোগুণ আর নরককুণ্ড আমার চক্ষে ছুই এক । মা 
জগদন্থে, হে গুরুদেব! তুমি চিরকাল বলতে, “এ বীর» আমায় 
যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে না হয়। এই আমার প্রার্থনা, হে ভাই-_ 
উৎপংস্তাতেইস্তি মম কোইপি সমানধর্মী-_-এই ঠাকুরের দাসাম্থ- 
দাসের মধ্যে কেউ না কেউ উঠবে আমার মত, যে আমায় বুঝবে । 
আর কত ছেলেবেল। থেকেই সুভাষের এই সেবার্চন।। 

“যখন জীব ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভিন্ন তখন জীবের সেবা! ও ঈশ্বরে 
প্রেম ছুই একই । বিশেষ এই, জীবকে জীববুদ্ধিতে যে দেব! করা 
হয় তা দয়া, প্রেম নয়, আর আত্মবুদ্ধিতে যে জীবের সেবা করা হয় 
তা প্রেম। আত্মা যে সকলেরই প্রেমাম্পদ তা শ্রুতি, স্মৃতি, প্রত্যক্ষ, 
সর্বপ্রকার প্রমাণ দ্বারাই জানা যাঁয়। বৈরাগ্যবান ব্যক্তির কাছে 
আত্মা জীবাত্ী নয়, সর্বব্যাপী সবীস্তর্যামী, সকলের আত্মারূপে 
অবস্থিত সর্ষেশ্বর । অদ্বৈতনিষ্ঠ আমরা, আমাদের জীববুদ্ধি বন্ধনের 
কারণ। সুতরাং আমাদের অবলম্বন- প্রেম, দয়া নয়। আমরা 
দয়! করিনা, সেবা করি । কাউকে দয় করছি, এ অনুভব আমাদের 
নেই, তাঁর পরিবর্তে আমরা সকলের মধ্যে গ্রেমানুভূতি ও আত্মানুভক 
করে থাকি । 

কর্পোরেশনের অধীনে প্রথমেই একট শিক্ষাবিভাগ খোল! হল, 
সারা শহরে স্থাপন করা হল অনেকগুলো! অবৈতনিক প্রাথমিক স্কুল, 
শুধু ছেলেদের জন্যে নয়, মেয়েদের জন্যেও । নিরক্ষরতাই তো 
পরবশ্তার আশ্রয়, আর গৃহের আসল যে আলে সে তো শিক্ষার 
আলো, বাইরের আলে! নিবে গেলেও ষাতে দেখা যায়। খোলা হল 
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স্বাস্থ্যবিভাগ, পাড়ায় পাড়ায় বসানে। হল ডিসপেনসারি যাতে 
গরিবের! বিনামূল্যে পেতে পারে চিকিৎসা, পেতে পারে ভাক্তারি 
পরামর্শ । শুধু রোগের প্রতিকার নয়, রোগের প্রাহূর্ভাবের প্রতিষেধ 
তৈরি করো । নির্ভেজাল খাছ জোগাও, আর তা শস্ত। দরে। দুধ 
সরবরাহের ব্যবস্থা করো । সেই সঙ্গে বস্তির উন্নয়ন । উন্নয়ন যাঁন- 
বাহনের ৷ আর পধাপ্ত জল দাও সকলকে | সব মিলিয়ে কলকাতাকে 
অমল-উজ্জল করে তোলে! । চারদিকে মজলের শঙ্খ বাজাও । 

আর এ সমস্ত চারুকর্মের দক্ষ কারুকার সুভাষ । 

ভারতীয় মহাপুরুষদের নামে রাস্তা ও পার্কের নামকরণ করে! । 
মিউনিসিপ্যালিটি চিরকাল লাট-বড়লাট ও সরকারি হোমরা- 
চোমরাদের অভিনন্দন জানিয়েছে, এবার থেকে দেশবরেণ্যদের 
অভ্যর্থনা করো-_মহাত্বা গাদ্ধিকে, পণ্ডিত মতিলাল নেহরুকে, 
বল্লভভাই প্যাটেলকে । 

কিন্তু মহাত্া-_জেলে মহাত্মার সঙ্কটাপন্ন অন্থুখ । তাঁর এপেন- 
ডিসাইটিস হয়েছে । খবর পাওয়া গেল বারোই জানুয়ারি তার 
অপারেশন হবে । অপারেশন করবে ইংরেজ ডাক্তার, কন্েল ম্যাডক। 
সমস্ত দেশ রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাগল, অস্ত্রোপচারের ফল 
যেন শুভ হয়, মহাত্মা যেন সেরে ওঠেন। 

আর ব্রিটিশ গভনমেণ্টের ভয়, ফল অশুভ হলে কনেেল ম্যাডকের 
অস্ত্রাঘাতের কী-নাজানি ব্যাখ্যা করে ভারতবর্ষ । 

যাই হোক, অপারেশন ভালো ভাবেই হল আর উনিশ শো! 
চবিবশের পাঁচুই ফেব্রুয়ারি, মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার বনু আগেই, গভর্ন- 
মেন্ট তাকে খালাস দিয়ে দিল 

ছাঁড়া পেয়ে গান্ধি বোম্বাইয়ের কাছে জুঙুতে গেলেন বিশ্রাম 
করতে । দেশবন্ধু আর মতিলাল নেহরুকে ডেকে পাঠালেন 
কাউন্সিল-প্রবেশের নীতিট1! আরেকবার যাচাই করে দেখতে । 

কাউন্সিলে স্বরাজ্যদলীদের কৌশল কৃতকার্য হয়েছে, বিশেষত 
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বাংলায় আর মধ্যপ্রদেশে | শাসনকাণ্ডের ষে বিভাগগুলো “রিজার্ভ 
বা খোদ লাটসাহেবের অধীন, তাদের ছোয়! যাবে না, কেনন] তারা 
ভোটের এক্তিয়ারের মধ্যে পড়ে না, কিন্ত ষে বিভাগগুলে! '্রানস- 
ফারড' বা মন্ত্রীমহোদয়দের অধীন, তা ভোটে ফেলে এ ছুই প্রদেশ 
একেবারে নস্তাংৎ করে দিল। মধ্যপ্রদেশে তো সমস্ত বাজেটটাই 
বাতিল হয়ে গেল। বাংলায় স্বরাজীর! মন্ত্রীদের মাইনেই নাকচ করে 
দিল। এ সব নাকচ করবার পর গভন্র অবশ্য তার বিশেষ ক্ষমতার 
বলে “ভিটো” করে দিতে পারত । “ভিটে” করলে তো এই দাড়ায় 
প্রাক-রিফর্ম দ্রিনের মত গভর্নরই রাজ্য চালাচ্ছে, মন্ত্রীরা সব কাণ্ঠ 
পুত্তলী, বড়জোর নিশ্চল সঙ। বাংলার গভর্নর রিফর্মসকে সেই 
উপহাম্ত পর্যায়ে নিতে যেতে চাইল না। মন্ত্রীরা! বিদেয় হল। 

তাই দেখ কাউন্সিল বর্জন করে কংগ্রেস কিছুই করতে পারেনি, 
শুধু বাজেমার্কা কতগুলে। লোককে মজা লোটবাঁর সুবিধে করে 
দিয়েছে, আর এইবার কাউন্সিলে ঢুকে ম্বরাজীরা কত বড় জয়ের মুকুট 
মাথায় পড়ল। সরকারের হারে জনগণের সে কী উল্লাস! আর 
উল্লাসই তো সংগ্রামের পরম রসায়ন । 

যত উল্লাস তত সংগ্রাম, যত সংগ্রাম তত উল্লাস । 

সেবাও তো। সংগ্রামেরই অঙ্গ । ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম, 
ভুভিক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, সংগ্রাম নিরপেক্ষতার বিরুদ্ধে । দেশবাসী 
যদি সুস্থ, শিক্ষিত ও শক্তিশালী না হয়, ত। হলে স্বাধীনতার জন্যে 
সৈম্ত হবে কী করে? পাছে স্বাধীনতার সৈন্য হয় সে ভয়েই তো৷ 
বিদেশী গভনমেণ্ট দেশের লোককে রেখে দিয়েছে অন্ধকারে, অক্ষর- 
হীনতায়, রেখে দিয়েছে দারিদ্র্যের পঙ্ক-পন্থলে, রোগের শোকের 
অভাবের তাড়নার মধ্যে । 

তারই নিরাঁকরণের আপ্রাণ চেষ্টায় সুভাষ রাত-দিন খাটছে। 
সেই সকালে অফিসে ঢুকছে, বাড়ি ফিরতে-ফিরতে কখনে? প্রায় 
মাঝরাত। কেননা কর্পোরেশনের ভিতরে-বাইরে পরিদর্শনের 
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কাজটাও তো তারই । তাই সবাই ঠিক সময়মত অফিসে আসে, 
কাজে মন লাগায়, ফাকি দিতে কারু ইচ্ছে করে না। ন্থভাষ এমনই 
প্রিয় ও গ্রীতিন্সিগ্ধ যে ওর সমস্ত কথা নিধিরোধে পালন করতে 
সবাই উৎসাহ পায়। স্থৃভাষের উপস্থিতিটাই উৎসাহ। 

কিন্তু চিফ ইঞ্জিনিয়র কোটস বুঝি একটু অসতর্ক। স্থুভাষের 
সামনেই সিগারেট খাচ্ছে। 

সুভাষ গম্ভীর যুখে বললে, “ইজ ইট প্রপার, মিস্টার কোটস, 
টুস্মোক বিফোর এ স্থপিরিয়র অফিসর ? 

“সরি ।” কোটস তৎক্ষণাৎ সিগারেট ফেলে দিল। 

টিলেমির ঢালুতট দিয়ে কোনে! কিছুই বয়ে দিতে দেবে না সুভাষ । 
সময়নিষ্ঠা, তৎপরতা, সচেষ্টতা তো নয়ই, না, সৌজন্যও নয়। 
শৈথিল্যই সব চেয়ে বড় পাপ। মরে থাকাই অশুচিতা। কাজ 
করছি এভাব মনে না রাখলেই অপরিমেয় কাজ করতে পারবে । 
না, কাজ নয়, প্রাণের আনন্দে আত্মবিকাশ করছি। 

কোটস টেবিলের উপরই বসে আছে পা ঝুলিয়ে। চিফ একজি- 
কিউটিভ অফিসর যে ঘরে ঢুকেছে বোধহয় লক্ষ্য করেনি কিংবা লক্ষ্য 
করলেও সহজাত ইংরিজি মেজাজে এই উপর-চড়া ভাবটাকে বিসদৃশ 
ঠাওরায়নি | 

সুভাষ ধীরম্বরে বললে, “ম্ুপিরিয়র অফিসরের সামনে এ ভাবে 
ব্সাট। ঠিক নয়। চেয়ারে বসাটাই সমীচীন । 

কোটস তক্ষুনি দাড়িয়ে পড়ল । দোষ মেনে নিল সলজ্জ মুখে । 

সেই থেকে স্বভাবের সামনে কোটস দ্রীড়িয়ে থাকতে চাইত। 
কিন্ত সুভাষ তাকে দাড়িয়ে থাকতে দ্িত না। বলত, "সিট ডাউন, 
গ্লিজ।' 

তখন সুভাষের অনুরোধ না রেখে উপায় থাকত ন1। 

তরুণ যুবক, অথচ নম্রতার শক্তিতে প্রশাস্তগন্ভীর, সবত্র দক্ষতা 
ও কর্মোৎসাহের দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ছে, সকলেই স্ুভাষের প্রতি শ্রদ্ধায় 
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আকৃষ্ট হচ্ছে। আর মাইনে যেখানে আড়াই হাজার টাকা, সুভাষ 
নিচ্ছে মোটে দেড় হাজার, হাজার টাক! অল্লান মুখে ছেড়ে দিচ্ছে। 
আমার অততে প্রয়োজন নেই, ও দিয়ে অনেক জরুরি অভাব 
মেটানো যাবে । আমি এখানে বাণিজ্য করতে আসিনি যে নিজেকে 
পণ্যে পরিণত করব। 

এই তপঃশুচি নিরাসক্ত চরিত্রের সৌরভে কে না৷ মুগ্ধ হবে ! 

দেশবন্ধুর কাছে কর্পোরেশন সম্পর্কে অনেকে তবু নান' 
অভিযোগ এনে জড়ো করে । দেশবন্ধু বললেন, প্াড়াও, আমাদের 
একটু নিশ্বাস ফেলবার সময় দাও। জানো না এ কর্পোরেশনের 
উন্নতিসাঁধনের জন্যে আমি আবার একটা ত্যাগ স্বীকার করেছি ? 

আবার কী ত্যাগ ! অভিযোক্তীর1 চট করে বুঝতে পারে না। 

“আমার স্বরাজ্যদলের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে কর্পোরেশনে 
দান করেছি। আমার দলের ক্ষতি হচ্ছে হোক, কর্পোরেশন পয়মন্ত 
হয়ে উঠুক । 

তখন লোকে বুঝতে পারে ত্যাগের তাৎপর্য । বুঝতে পারে সেই 
শ্রেষ্ঠ মানুষটি কে। 

জুহুতে মহাত্মা সঙ্গে এসে মিললেন দেশবন্ধু, সঙ্গে মতিলাঁল। 
স্বরাজ্যপার্টির সাফল্য কোথায় কতদূর হচ্ছে তারই খতিয়ান করার 
উদ্দেশ্তে এই মিলন। কিন্তু আবার সেখানে নীতির ক্ষেত্রে গান্ধির 
সঙ্গে দেশবন্ধুদের অনৈক্য হল । 

গান্ধি বললেন, আমি এখনও এই অভিমতে স্থির আছি যে 
কাউন্সিল-প্রবেশ অসহযোগ-নীতির সঙ্গে সমগ্জস নয় । শুধু অসহযোগ 
কথাটার ব্যাখ্যা থেকে সামপ্রস্ত খুঁজলে চলবে না, আসলে দেখতে 
হবে মানসিক ভঙ্গিট? কী। শুধু ফল দেখলেই চলবে না, উপায়ও 
দেখতে হবে ।' সেই পুরোনো! কথারই পুনরাবৃত্তি করলেন : প্রাপ্তিই 
একমাত্র বিবেচ্য নয়, পদ্ধতিও বিবেচ্য 

উত্তরে দেশবদ্ধু আর মতিলাল যুক্ত বিবৃতি দিলেন : “কাউন্দিল- 
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প্রবেশ ঘে কী করে অসহযোগের পরিপন্থী হতে পারে তা আমাদের 
বোধগম্য নয়। তবে অসহযোগ যদি জীবন্ত আচরণ ন! হয়ে শুধু 
একট মানসিক ভঙ্গিমাত্র হয়, তা হলে দ্রেশের সত্যিকার স্বার্থের 
খাতিরে আমরা অসহযোগকেও বর্জন করতে বাধ্য হব। এই 
বাক্যদ্বন্ব অনর্থক । আমর! মনে করি আমাদের কাউন্দিল-প্রবেশও 
অসহযোগ আন্দোলন গ্রস্থেরই একটি অবিচ্ছিন্ন পৃষ্ঠা ।; 

কিন্ত বিভেদ সত্বেও কোনে। বিরোধ হল ন1। মহাত্মা! বললেন, 
আমি গঠনমূলক কাজে মন দিই, তৌমর! দেখ শাসনযন্ত্র অচল করতে 
পারো কিনা। 

গোলমাল বাধল গোপীনাথ সাহাঁকে নিয়ে । 

মে মাসে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভ। বসল সিরাজগঞ্জে 
সভাপতি আক্রম খা । গোগীনাথ সাহার ফাসি হয়ে গেছে কিন্ত 
স্বাধীনতা -যজ্ঞকে তার আত্মাহুতির আগুন তখনে নিষ্ররভ হয়নি। 
তাই সেই সম্মিলনে তার সম্পর্কে একটা প্রস্তাব গৃহীত হল। “যদিও 
সশস্ত্র বলপ্রয়োগের নীতি কংগ্রেস সমর্থন করে না বরং হেয় বলে 
নিন্দিত করে, যেহেতু অহিংসাই তার ঞ্রুব নীতি, তবুও গোপীনাথ 
সাহার আত্মবলিদানের আদর্শ দেশের সাম্প্রতিক স্বার্থের বিচারে 
ভ্রান্ত হলেও অভিনন্দনযোগ্য । মোটকথা এটাই শাদা কথায় বলা 
হল যে গোগীনাথের মত ও পথ কংগ্রেস বরদাস্ত ন1! করলেও তার 
নিঃস্বার্থ ও বীরত্বপূর্ণ আত্মবিসর্জনের ভাবটাকে সে প্রশংসা তো করেই, 
সম্মানও করে । 

প্রস্তাব দেখে গভর্নমেণ্ট তো! চটে গেলই, মহাত্মা গান্ধিও ক্ষুব্ধ 
হলেন। 

আহমেদাবাঁদে অখিলভারত কংগ্রেস কমিটির সভায় সিরাজগঞ্জের 
প্রস্তাবটাকে পরোক্ষে কটাক্ষ করা হল। আনেস্ট ডে-র অকাল- 
মৃত্যুর জন্যে ছুঃখ প্রকাশ করা হল, তার শোকসন্তপ্ত পরিবারকে 
জানানে। হল সমবেদনা । আর গোগীনাথ সম্পর্কে বলা হল, যদিও 
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তার "দেশপ্রেম সন্বন্ধে কংগ্রেস সচেতন, সে দেশপ্রেম ভাস্ত পথে 
চালিত, এবং কংগ্রেস অহিংসনীতিতে বিশ্বাসী বলে তার বিচারে এঁ 
দেশপ্রেমজাত হত্যা নিতাত্ত গর্ণীয়। আরো বলা হল, এ সব 
রাজটনতিক হত্যা আইন-অমান্য-আন্দেলনের প্রস্তৃতিকে ব্যাহত 
করে, স্বরাজ বা স্বাধীনতার পথকে করে তোলে কণ্টকাকীর্ণ, সুতরাং 
তা সবতোভাবে শোকাবহ । 

বল! বাহুল্য এ বয়ানের পক্ষে স্বয়ং গান্ধি, আর দেশবন্ধু যিনি 
বাংলার কংগ্রেসের সভাপতি তিনি তার বিরুদ্ধে-আর কিছুর জন্যে 
নাহোক, মমতাহীন ভাঁষাটাঁর জন্যে । এমন নয় যে দেশবন্ধু রাজনৈতিক 
হত্যায় বিশ্বাসী, এমন নয় যে তিনি হিংসা বা সশস্ত্রতার স্বপক্ষে, তবু 
কী অমানুষিক অত্যাচারের ফলে এই হত্যাস্পৃহা, সে সম্বন্ধে কিছু 
বলাহবে না? আনেস্ট ডে-র মৃতুতে ছুঃখ প্রকাশ করা ভালো কথা' 
কিন্তু মাতৃগতপ্রাণ সরল গোপীনাথের জন্তে একটুও গোপন সহান্ধ- 
ভূতি থাকবে না! 

অথচ বছর চারেক আগে দেশবন্থুর বাড়িতে বিপ্লবপন্থীদের সঙ্গে 
মহাত্মার সাক্ষাৎ হয়েছিল, তখন তিনি বলেছিলেন, “ঘদ্দি ভারতবর্ষের 
তরবারি থাকত আমি তাকে তা নিষ্কাশিত করতে বলতাম । কিন্ত 
যখন তার তরবারি নেই আমি তাকে অহিংস অসহযোগ অবলম্বন 
করতে বলি। অহিংসাকে একট1 কূটনীতি হিসেবেই গ্রহণ করা যেতে 
পারে। এ শয়তান গভনমেণ্টকে ধ্বংস করাই আমার একমাত্র ব্রত ।, 

বিপ্লবপন্থীদের অনেকেই গান্ধির কথা মেনে নিল, অহিংসা শুধু 
একট বিকল্প ব্যবস্থা, কার্ধসিদ্ধির শুধু একটা পদ্ধতি-প্রকরণ। কিন্তু 
বিপ্লবীদের মধ্যে যারা তরুণ যারা অত্যুৎসাহী তারা বশীভূত হতে 
চাইল না। তারা তাদের বিপ্লবের স্বপ্নকে নিক্কিয়তায় বিবর্ণ করে 
দিতে পারল না। গান্ধিবাদের প্রথম ব্যতিক্রম ঘটাল তার] শাখারি- 
টোল। পোস্টাপিসের আক্রমণে, যার ফলে বরেন ঘোষের ফাসি হল। 
সে আক্রমণের নেতা সন্তোষ মিত্র । 
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দ্বিতীয় ব্যতিক্রম এই গ্রোগীনাথ ৷ 

এমনি একটা বিচ্ছিন্ন ঘটন। হিসেবে পরিচিত হলে আর্নেক্ট ( ডে-র 
খুনটাঁও হয়তে। ফাঁকায় মিলিয়ে যেত, কিন্তু প্রাদেশিক কংগ্রেস তাতে 
তার সসম্মান পুষ্পহার রাখল বলেই গাদন্ধিজি ক্ষুণ্ন হলেন। 

তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন দেশবন্ধু। আমরা তো! গোপীনাথের 
প্রাণটাকেই বাহব৷ দিচ্ছি, তার প্রণালীটাকে নয়। আমর! তো এ 
কথা বলিনি যে হিংসার পথটা মহনীয়, আমরা বলতে চেয়েছি 
গোপীনাথের দেশপ্রেম মহনীয়। বিদেশী ডে-র জন্যে শোক করব 
এ ভালো কথা, আমর। আমাদের স্বদেশবাসী গোগীনাথের জন্তেও 
ছু ফোটা ফেলি চোখের জল! 

আর স্থভাষের কী মত? 

তার বিপ্লবের স্বপ্ন তো আরো! অতিকায় । সে তো! এমনি বিচ্ছিন্ন 
হনন নয়, সে এক সামগ্রিক সামরিক অভ্যুত্থান । বর্তমান 
অবস্থায় ভারতবর্ষে সে অভ্যুত্থান সম্ভব নয়। তাই তো আমর! 
সাম্প্রতিক কৌশল হিসেবেই অহিংসাকে ব্রত করেছি। কিন্তু 
মনে-প্রাণেবুদ্ধিতে সব সময়েই আমাদের বিপ্লবের স্বপ্ন অক্ষুণ্ন 
রয়েছে । 

বল! যাক, শৈল্য চিকিৎসায় অক্ষম হয়ে ভারতবর্ষ আপাতত 
হোমিওপ্যাথি ধরেছে। 

তরবারি থাকলে কে আর তা খাপে ঢেকে রাখত ! আপনার 
অস্তিত্বের আনন্দে নিজেই সে বেরিয়ে আসত খাপ থেকে । 

গোগীনাথের ফাসির পর হরিশ পার্কে যে সভ1 হয়েছিল তাতে 
বলেছিল সুভাষ : 'আর কিছু নয়, শুধু ব্রিটিশদের বণিকম্বার্থে 
আঘাত করো, অর্থাৎ তাদের ভাতে মারো । ছুই উপায়ে এদের 
তাড়ানো যায়, হয় হাতে মেরে, নয় ভাতে মেরে । হয় অস্ত্রের 
শক্তিতে নয় ওদের মুনাফার সংকোচ ঘটিয়ে । যেহেতু অস্ত্রশক্তি 
ভারতবর্ষের গ্নাক্ষে এখন অলভ্য বা বলতে পারো অনুপযোগী, বিকল্প 
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উদ্যত-৮ 


পথই আমাদের বেছে নিতে হবে। হাতে মেরে নয়, ভাতে মেরে 
ওদের বিতাড়িত করব ।, 

কোনে বিপ্লবী দলের সঙ্গে স্থুভাষ প্রত্যক্ষে সংশ্লিষ্ট নয়, সে 
কংগ্রেসেরই একজন, তাই বলে বিপ্লবীদের দেশপ্রেমের প্রতি তার 
শ্রদ্ধা ঘোল আনা । আর তার আদিগুর তো সেই ক্ষুদিরাম। 

মেদিনীপুর জেলার মধ্যে ঘাটাল মহকুমা ঘাটাল মহকুমার মধ্যে 
দাসপুর থান আর দাঁসপুর থানার মধ্যে গ্রাম সোনাখালি। সেই 
সোনাখালি গ্রামে সভা হচ্ছে। সভার উদ্বোধক, প্রধান অতিথি, 
সভাপতি, বক্তা-_-সব মিলে শুধু একজন । শ্রোতা অগণন গ্রামবাসী । 
সভাস্থল একটা! বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত মাঠ। 

সভার আয়োজন সামান্ত । একট] টেবিল, একটা চেয়ার, পাশে 
একটা খু'টি পৌতা? খু'টিতে টাঙানো! একটি মানচিত্র--ভারতবর্ষের 
মানচিত্র । ৃ 

আর বক্তার হাতে একট শীর্ণ লাঠি। একটা চিহৃদণ্ড, খজু ও 
তীক্ষ। সেই দগ্ডধর কে? 

স্থভাষচন্দ্র | 

স্থভাঁষ চেয়ারে না বসে টেবিলে উঠে দাড়াল বক্তৃতা দিতে । 

বক্তীতাও অভিনব । সংক্ষিপ্ত ও তেজোদ্ধত। 

লাঠি দিয়ে মানচিত্রকে স্পর্শ করল সুভাষ । জনতাকে জিজ্ঞেস 
করল, “এ কোন দেশের মানচিত্র ? 

জনতা! উত্তর দিল : “ভারতবর্ষের |, 

“মানচিত্রে এ দেশের রঙ লাল কেন ? 

“পরাধীন বলে» জনতার থেকে কে একজন বললে, খন্ত্রণায় লাল ॥, 

আরেকজন বললে, “রঙটা ব্রিটিশ অহঙ্কারের রঙ । অন্ত দেশকে 
পায়ের তলায় রেখেছি, সেই জয়োল্লামের। আমাদের সাম্রাজ্যে 
সূর্য কখনে। অস্ত যায়না! সেই অহমিকার |, 

“এখন কী করতে হবে? জিজ্ঞেস করল সুভাষ । 
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. জনতা ধ্বনিত হয়ে উঠল : “রঙটা পালটাতে হবে 1 

হ্যা, পালটাতে হবে। একে সবুজ করতে হবে। সবুজই 
প্রাচুর্যের রঙ, যৌবনের রঙ, অগ্রগতির রঙ । কিন্তু এ রঙের বদল 
হবে কী করে যদি না আমরা দ্বাধীনতা আনতে পারি ? 

“্বাধীনত। আসবে কিসে? 

চলুন আমার সঙ্গে চলুন ।” 

স্থভাষ নেমে পড়ে গ্রামের রাস্তা ধরে এগিয়ে চলল । পিছনে- 
পিছনে চলল জনতা 

কোথায় চলেছে কোন দিকে চলেছে কেউ প্রশ্ন করল না। 
পুরোবর্তা হয়ে অমনি কেউ এগিয়ে চললে তাঁকে বুঝি বিনাবাক্যেই 
অন্থুসরণ করতে হয়। এ দৃপ্ত নেতৃত্বকে মানবার জন্যে যেন নিজের 
থেকেই প্রেরণা আসে । 

একট! বাড়ির সামনে এসে থামল সুভাষ । সঙ্গে সঙ্গে পিছনের 
জনতাও দাড়িয়ে পড়ল। 

বাড়ির সামনে তুলসীমঞ্চ। সেখানে সুভাষ তার একটি নীরব- 
নিবিড় প্রণাম নিবেদন করল । আর সকলকে বললে প্রণাম করতে। 

পরে ভাবগন্ভীর স্বরে বললে, “আমার গুরুদেবের বাড়ি । আমার 
-আমাদের-_ সকলের তীর্থ 7 

গ্রামবাপী জনতা সকলেই জানত এ বিপ্লবী ক্ষু্িরামের বাড়ি। 
আজ আবার নতুন অর্থে জানল, স্ুভাষের গুরুদেবের গৃহ । 

স্ভাষ বললে, কক্ষুদ্িরামের পথই আমাদের পথ-_বলসাধনার 
পথ, স্বদেশমুক্তির যজ্জে আত্মবিসর্জনের পথ । কথা অনেক হয়েছে 
এখন শুধু চলা, পথচলা । আমাদের সব পথই এগিয়ে যাবার পথ, 
ফিরে যাবার পথ নেই । 

গোগীনাঁথ সম্পর্কে সিরাজগঞ্জের প্রস্তাব গান্ধিকে ক্ষুণ্ন করেছিল 
বটে কিন্তু সাত বছর পরে ১৯৩১এ করাচি কংগ্রেসে যখন ভগৎ সিং, 
সুখদেও আর রাজগুরুর ফাঁসির কথা উঠল তখন মহাত্মা আর মুখ 
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ফিরিয়ে থাকতে পারলেন না। তারই. সম্মতিতে আর সমর্থনে 
প্রস্তাব পাশ হল, যদিও বিপ্লবীদের হিংসাকাগুগুলি নিন্দনীয়, তাদের 
সাহস, বীরত্ব ও আত্মবলিদান নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । 
দেশবন্ধুর পরলোকগমনের পর মহাত্মা বললেন, “গোপীনাথ 
সাহা সম্বন্ধে আমার ও দেশবন্ধুর মধ্যে বাদানুবাদট1 প্রেমের 


কলহমাত্র ছিল ।' 
তবেকি গোপীনাথের সাহস, বীরত্ব ও আত্মবলিদানের প্রতিও 


তার সমর্থন ছিল? অনুচ্চারিত সমর্থন ? 
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ণয় 


স্বরাজ্যদলের অগ্রগামিতাঁয় সরকার বিচলিত হয়ে পড়ল। এদিকে 
তারকেশ্বর নিয়ে নতুন ধরনের এক গোলমাল পাকিয়ে উঠেছে। সে 
আন্দোলনের পুরোধাও দেশবন্ধু। 

দেবস্থান কলুষিত হয়ে যাচ্ছে, মোহস্তের আচরণ সাধুজনোচিত 
নয়, বিরাট দেবসম্পত্তি নান। উচ্চৃঙ্খলতায় অপচিত--বাংলা কংগ্রেস 
কমিটির উপর চাঁপ এল, পাঞ্জাবে আকালি আন্দোলনের মত 
তাঁরকেশ্বরেও আন্দোলন চালাও, তীর্থকে পাপপঙ্ক থেকে উদ্ধার 
করো। দেশবদ্ধু খবর নিয়ে জানলেন অভিযোগ ভয়াবহভাবে সত্য। 
স্থির করলেন আন্দোলন চালাবেন । মোহস্তের কবল থেকে মন্দির 
ও সংশ্লিষ্ট সম্পত্তি উদ্ধার করে তাদের পরিচালনার ভার জনসাধারণের 
নিবাচিত কোনে! কমিটির উপর ন্যস্ত করবেন । 

সরু হল সত্যাগ্রহ। স্বেচ্ছাসেবকের দল যাত্রা করল মন্দিরের 
দিকে। মোহস্ত সতীশ গিরি যথারীতি পুলিশকে আহ্বান করল । 

কুলিশ-পাণি পুলিশ যথারীতি লাঠিচার্জ করল। 

সুরু হল শান্তিপূর্ণ প্রতিরোধ । বাড়তে লাগল স্বেচ্ছাসেবীর দল। 
দীর্ঘতর ঘনতর শোভাযাত্রা । 

লর্ড লিটন শ্রীরামপুরের এক সভায় ব্যঙ্গ করে বললে, তারকেশ্বর 
আন্দোলন একট অতিকায় ভীওতা। 

ভাওতা না খাঁটি, দেখাচ্ছি । দেশবন্ধু চিররপ্জনকে ডাকলেন, 
“অসহযোগ আন্দৌলনেও তোমাকে সর্বাগ্রে জেলে পাঠিয়েছি, এবারও 
পাঠাতে চাই । তোমাকে না পাঠালে যে আর সব ছেলেকে ডাকতে 
পারছি না। কী, যাবে? 
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এক্ষুনি ।* চিররঞ্জন এক ডাকে প্রস্তত | 

পরের অভিযানে চিররগ্রন অগ্রণী । পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে 
গেল। সরাসরি বিচারে তার ছ মাস জেল হয়ে গেল। 

দেশবন্ধু তখন বাঙলার যুবকদের ডাকলেন। এ আর ধর্মীয় 
আন্দোলন নয়, এ রাজনৈতিক আন্দোলন । তোমর। এস, প্রমাণ 
দিয়ে যাও আমাদের স্বাধীনতাই পরম পদার্থ আর বর্বর পরশাসনই 
ভাঁওতা । 

লাঠিচার্জ গুলিবর্ষণে উন্নীত হল । 

দেশবন্ধু বললেন, “এবার তবে আমি যাব । 

মোহস্ত সতীশ গিরি তখন বেগতিক দেখে গদি ছাড়ল । শিষ্য 
প্রভাত গিরি স্থলাভিষিক্ত হল। তারপর আপোসনিষ্পত্তি হতে 
দেরি হল না। 

একদিকে ধর্মের নামে নগ্ন অভিচার আরেকদিকে ধর্মের নামে 
অন্ধ প্রতিহিংসাঁ। দিকে-দিকে সুরু হয়ে গেল হিন্দ্-মুসলমানের 
মারামারি কাটাকাটি, দিল্লিতে, নাগপুরে, লখনৌয়ে, এলাহাবাদে-_ 
সবচেয়ে ভয়াবহ, ভীষণের চেয়েও ভীষণ, কোহাটে | 

একটা স্পেশ্যাল ট্রেনে করে চার হাজার হিন্দু পথের ভিথিরি 
হয়ে ফিরে এল রাওলপিগ্ডিতে, লাহোরে, এখানে-সেখানে | দিল্লিতে, 
মহম্মদ আলির বাড়িতে, গান্ধি একুশ দিনের অনশন সুরু করলেন । 
ভাবলেন তার এই আত্মপীড়নে সান্প্রদায়িক হিংসাবোধ বিদূরিত 
হবে। দিল্লিতে যথারীতি এঁক্যসম্মিলন বসল, নানা বিধি-নিষেধের 
নির্ঘ্ট তৈরি হল, মন্দিরে মসজিদে উখিত হল নানা নীবরব-সরব 
প্রার্থনা, কিন্ত জাতির মন থেকে হিংসা আর গেল না। যাঁযাবার 
নয় তাই নানা রন্ধ্ে ইন্ধন খু'জতে লাগল। 

বাংলার প্যান্টের জন্তে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! বাধতে পেল না। 
তখন গভনমেন্ট স্বরাঁজিস্টদের দ্াবাবার অন্য পথ ন পেয়ে বেঙ্গল 
অডিন্যান্স নামে এক জরুরি অডিন্যান্স জারি করে বসল । জরুরি, 
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যেহেতু এ অভিন্যান্স ছাড়া ক্রমবর্ধমান সহিংস বিপ্লববাদকে দমন 
করা যাচ্ছে না। এ অভিন্তান্সে যথেচ্ছ গ্রেপ্তার করা যাবে ও বিন! 
বিচারে বন্দী করে রাঁখ। যাবে খুশিমত। ম্ুতরাং একজালে প্রায় 
সত্তর জন স্বরাজীকে গ্রেপ্তার করে অন্তরীণ কর। হল। এই সত্তর 
জনের মধ্যে সবাগ্রগণ্য স্থভাষ, কলকাতা কর্পোরেশনের প্রধান 
কর্মকর্তা । 

আর সকলকে ধরা হল বেঙ্গল অভিন্যান্সে, সুভাষের বেলায় 
আন! হল সেই পুরোনো! পচা আইন, সেই ১৮১৮-র রেগুলেশন থি, 
__স্ুভাষের সঙ্গে আরো! ছুজনকে জুড়ে দেওয়া হল, সত্যেক্দ্র মিত্র 
আর অনিলবরণ রায়কে । 

এই গ্রেপ্তারের কারণ, সরকার থেকে বলা হল, বিপ্লব ঘটাবার 
যড়যন্ত্র। হুবহু বাজে কথা, বিক্ষুন্ধ দেশবাসী তা মেনে নিতে পারল 
না। রাঁজবন্দীর1 ব্যক্তিগত ভাবে বিপ্লবে বিশ্বাসী হতে পারে কিন্তু 
তারা কোনে সংহিম অভ্যুত্থানের ষড়যন্ত্র করেছে এ নিদারুণ মিথ্যে । 
টাউন হলে, কালা কান্ুনের বিরুদ্ধে সভা হল, ডাকা হল হরতাল । 

দেশবন্ধু তখন সিমলেয়, ভগ্রস্বাস্থ্য উদ্ধার করবার চেষ্টায় বিশ্রাম 
করছেন। তার কাছে খবর পৌছুতেই তিনি গর্জে উঠলেন : “কী, 
স্বভাষকে ধরেছে! এবার আমি গভনমেন্টকে কাপিয়ে ছাড়ব 

মার তাকে বিশ্রামে কে আবদ্ধ করে রাখে! তার প্রধান 
সহকর্মীদের তার কাছ থেকে এমনি করে অপসারিত করার অর্থ 
তাকেই পঙ্গু করে ফেলা। কর্পোরেশনে সুভাষ কত কল্যাণকর 
কাজের পত্তন করেছে, সব এক নিমেষে ভগ্ুল হয়ে যাবে! সুভাষ 
তো এখন পুরোদস্্র গঠনের কাজে ব্যস্ত, ওর এখন রাজনীতি 
ঘাঁটবার সময় কোথায়? এ আর কিছু নয় এ হচ্ছে হীনতম প্রতি- 
হিংসা । প্রাদেশিক কংগ্রেস কেন গোগীনাথের আত্মত্যাঁগকে 
প্রশংসা করল? কেন স্বরাজ্যদল মন্ত্রীদের গদিচ্যুত করে ডায়াকি 
বা! দ্বেরাজ্যের অবসান ঘটাল? 
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কলকাতায় ফিরে এসে মেয়রের আসন থেকে দেশবদ্ধু দৃপ্ত 
ভাষণ দিলেন : “সুভাষ যেমন বিপ্লবী আমিও তেমনি বিপ্লবী । তবে 
ওর]! আমাকে গ্রেপ্তার করছে না কেন ? যদি দেশপ্রেম অপরাধ হয়, 
আমি অপরাধী । যদি সুভাষ অপরাধী হয়, আমিও অপরাধী । এই 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তী ও মেয়র একই অপরাধে সমান 
অপরাধী । তবে একজনকে ধরলে আরেকজনকে ধরছে না কেন ? 

এ আইন কোনে! বিপ্রববাদ দমন করবার জঙ্চে প্রয়োগ করা 
হচ্ছে না প্রয়োগ করা হচ্ছে বিধিসম্মত সংগঠনগুলিকে ভেঙে 
দেবার উদ্দেশ্যে । এ অত্যাচার আমর। কিছুতেই সহ্য করব না। 

শুধু পাশবিক শক্তির প্রাবল্যে স্ুভাষকে ধরে নিয়ে গেল। 
প্রধান কর্মকর্তার দায়িত্ব পালন করতে সুভাষ সকালবেলা কাঁজে 
বেরুল, কাজ থেকে বাড়ি ফিরে এসে দেখল পুলিশবাহিনী তার 
জন্যে অপেক্ষা করছে । কোনো অভিযোগ জানলে না, কোনো 
কৈফিয়ত চাইল না_কোনো বক্তব্য নেই ব্যাখ্যা নেই-_শুধু ঘোষণ! 
করলে, আমাদের শরীরে বন্য পাশবিকতা আছে, তার জোরে 
তোঁমাকে আমরা কারাগারে টেনে নেব। এই কি আইন ?এই 
কি বিচার? এই কি সভ্যতা? 

টাউন হলের সভায় দেশবন্ধু বাংলার যুবকদের ডাকলেন উদ্রার- 
কণ্ঠে : বাংলার যুবক, তোমাদের বুকে স্বাধীনতার তৃষ্ণা আগুন হয়ে 
জ্বলে উঠুক। ন্বাধীনতার জন্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে ছুটে এস, 
আত্মবিসর্জন দিতে দ্বিগুণ তেজে জলে ওঠো । এই জরাজীর্ণ দেহ 
নিয়ে সবাগ্রে আমি সম্মুখীন হব, তোমরা পিছে এস। মা» একবার 
সংহারমূতিতে প্রকাশিত হও মা, আমরা সকলে তোমার পায়ে 
আত্মোৎস্্রকরে স্বাধীনতার পথ উন্ুক্ত করে রাখি 1 

আরো বিশদ হলেন চিত্তরঞ্জন : ন্বাধীনতার জন্তে আমি জীবন 
বিসর্জন দিতে প্রস্তুত | বিপ্লববাদীদের বর্তমান পথ বিচার করে 
দেখলে আমি বিপ্লববাদী নই কিন্ত স্বাধীনতার জন্যে বিপ্লববাদীদের 
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'যে হৃদয়াবেগ তা আমি অনুভব করি। আমি মনে করি তাদের 
পথে স্বাধীনতা আসবেনা, যদি বিশ্বাস হয় আসবে তা হলে আমি 
এখুনিই তাদের আন্দোলনে যোগ দিই। তবে এ কথা ঠিক, 
স্বাধীনতার জন্মে সমস্ত ছুঃখভোগে আমি প্রস্তত, দেহের প্রত্যেকটি 
রক্তবিন্দুপাতে আমি সম্মত ।” 
দেশবন্ধু মহাত্মীকে টেলিগ্রাম করলেন, কলকাতায় চলে আস্ুন। 
অনুরূপ টেলিগ্রাম গেল মতিলাল নেহরুর কাছে, মুঞ্জে কেলকার 
সরোজিনী নাইডুর কাছে। তার! সদলবলে চলে এলেন কলকাত1। 
সমস্ত দেখে-শুনে মহাত্মা বুঝলেন, কাউন্সিলে ও কর্পোরেশনে 
স্বরাজ্যদলের অভূতপূর্ব জয়ই গভর্নমেণ্টকে হিংআ্র করে তুলেছে। 
অপদস্থতার শোধ নেবার জন্তেই এই চগ্ডনীতি। এ আরেকরকমের 
সন্ত্রাসবাদ । 
মহাত্মা তখন নিরঙ্কুশ ঘোষণ। করলেন : স্বরাজ্যপার্টির কর্মধারাই 
ংগ্রেসের প্রধান কর্মপদ্ধতি বলে পরিগণিত হবে । সেই ঘোষণা 
যুক্ত স্বাক্ষর দিলেন দেশবন্ধু আর মতিলাল । 
রবীন্দ্রনাথ তখন আর্জেন্টিনায়, দক্ষিণ আমেরিকায় । তিনি লিখে 
পাঠালেন : 
প্রতাঁপ যখন চেঁচিয়ে করে ছুঃখ দেবার বড়াই 
জেনো মনে তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই । 
ছুঃখসহার তপস্তাতেই হোক বাঙালির জয়, 
ভয়কে যারা মানে তারাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িরে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তারাই জানে ॥? 
আলিপুর সেপ্টণাল জেলে মাসখানেকের মত ছিল সুভাষ সেখানে 
বসেই সে কর্পোরেশনের কাঁজ করে, কাইল দেখে, অগ্ডার লেখে | 
আলোচনা! করতে আসে সেক্রেটারি রামায়া, ইঞ্জিনিয়র কোটস, 
আসে জে সিমুখাজি। পসি-আই-ডির লোকেরা অবাক হয়ে চেয়ে 
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থাকে । তরুণ স্থভাষকে ঘিরে প্রবীণ সব উচ্চপদস্থ কর্মচারী, দৃশ্যটা? 
তাদের কাছে খুব শীতিপ্রদ লাগে না । 
ঠিক হয় তাকে বহরমপুর জেলে বদলি করবে। 
বদলির ছদিন আগে দেশবন্ধু তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
কেমন আছ ? 
স্থভাষের মুখে সেই আশার দীপ্তি, চোখে সেই স্বপ্নের অঞ্জন, ছুই 
হাঁতে সেই শক্তির লাবণ্য । 
প্রণাম করল স্থভাষ। আশীর্বাদ করলেন দেশবন্ধু। 
স্ভাষ বললে, আমাদের আর শিগগির দেখা হচ্ছে না।, 
“না, না, তা কী করে হয়? দেশবন্ধু গর্জন করে উঠলেন : আমি 
তোমাকে যত শিগগির পারি আমার কাছে নিয়ে আসব 
দেশবন্ধু ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে রাস্তায় বেরুলেন জাতীয় পুনর্গঠনে 
দেশবাসীর কাছ থেকে চাঁদা চাই, হ্যা, স্বরাজ্য ফণ্ডে, স্বরাজ্যপার্টির 
কাজের জন্তে। দেশবাসী ছুংস্থ তা তিনি জানেন, কিন্তু দেশবাসী 
আবার সরকারী লাঞ্নার প্রতিবাদে সমুদ্ধত-_-এই তো তাঁদের কাছ 
থেকে ভিক্ষে নেবার সময়। অন্তত টাদা চেয়ে বোঝা যাবে তার 
প্রতি তার দলের প্রতি তাদের আস্থা আছে কিনা । ভালোবাসা 
আছে কিনা । 
যা সাড়া পাওয়া গেল, এক কথায় বলতে গেলে আশাতীত | 
এ সাড়া কোনো বিশুদ্ধ রাজনীতি বা বৈজ্ঞানিক বাস্তববাদ আনতে 
পারে না, এ আনতে পারে একমাত্র ভালোবাসা, ভাবষাতীত 
হৃদয়স্পর্শ | 
“মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত। দহিয়াছে অগ্নি তারে 
বিদ্ধ করিয়াছে শৃল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে 
সর্বপ্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়। ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জ্বেলেছে সে হোম-হুতাঁশন 
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হৃৎপিণ্ড করিয়। ছিন্ন রক্তপান্প-অর্থ্-উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পূজা পৃজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ । শুনিয়াছি তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে জীর্ণ কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক |” 
ডিসেম্বরে বেলগাঁওয়ে কংগ্রেস বসল, মহাত্মা গান্ধি সভাপতি ৷ 
স্বরাজীদের কাছে হার স্বীকার করলেন মহাঁতা। আইনসভাগুলি 
অধিকার করাই কংগ্রেসের প্রধান কর্মনীতি হয়ে দাড়াল আর বয়কট 
ব! বর্জনের মধ্যে রইল শুধু বিদেশী বস্ত্র। 
দেশবন্ধুর জীবনে এই শেষ কংগ্রেসে যোগদান আর এই শেষ 
কংগ্রেসে উখিত হল তারই জয়পতাকা। 
কলকাতায় ফিরে এসেই দেশবন্ধু নিদারুণ অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
এদিকে বেঙ্গল অভিন্যান্সের মেয়াদ উনিশ শো পঁচিশের এপ্রিলেই 
উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, তাই তাকে আইনে পরিণত করবার জন্যে নতুন 
বিল এনেছে গভরমেন্ট । সাতুই জানুয়ারি সেই বিল পাশ করিয়ে 
নেবার আয়োজন হযেছে । বিরুদ্ধত। করবার জন্যে দেশবন্ধুর দরকার । 
কিন্ত কী করে যাবেন ? কলিকের ব্যথায় তিনি ঘোরতর কাতর । 
'যে করে হোক আমি যাব ।' যন্ত্রণার মধ্যেও দেশবন্ধু বলছেন 
'আর্তকণে, এ ব্র্যাক বিল পাশ হতে দেব না । ডাক্তারদের বলে 
আমার ব্যথা সারিয়ে দিতে ।' 
মফিয়। ইনজেকশান দেওয়। হল। তাতে যন্ত্রণার কিছু উপশম 
লেও, জ্বর কমল না, আর জ্বরের দরুন শরীরও ভীষণ ছুবল হয়ে 
পড়ল । 
“মরি আর বাঁচি, সাতুই আমাকে কাউন্সিলে ষেতেই হবে ॥ 
এল সেই সাতুই । সাধ্য নেই কেউ তাকে নিরস্ত করতে পারে। 
না, বাসম্তী দেবীও না। ধবিশ্বত্রক্মাণ্ড লয় হয়ে গেলেও ওঁকে নিবৃত্ত 
করা যাবেনা । 
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তুমি কিছু ভেবোঁনা, শরীরের ডাকের আগে আমার দেশের 
ডাক । ্‌ 

স্রেচারে করে দেশবদ্ধুকে নিয়ে যাওয়া হল। সঙ্গে সহচর 
ডাক্তার রইল বিধান রায় আর জে. এম- দাশগুপ্ত । 

কেজানে কাউন্সিল থেকে তিনি জীবিত ফিরে আসবেন কি ন1। 

“আমার সোনার দেশের সোনার ছেলের! বিনাবিচারে বন্দী আর 
আমি আমার শরীরের কষ্টের জন্তে অনুপস্থিত থেকে সে বর্বর আইন 
পাশ করিয়ে নেবার স্থযোগ দেব? প্রাণ থাকতে নয়।" 

চিত্তরঞ্জনের উপস্থিতিতে অসাধ্যসাঁধন হয়ে গেল, যারা সরকারের 
খয়েরী তাঁদেরও কয়েকজন বিলের বিরুদ্ধে ভোট দিলে । যেন 
তাদেরও হৃদয় অলক্ষ্যে স্বদেশপ্রেমে রঞ্জিত হল । ফলে বেশি ভোটে 
বিল অগ্রান্য হয়ে গেল । 

টাউনহলের বাইরে অপেক্ষমান জনতার সে কী হর্ষধ্বনি ! জয় 
দেশবন্ধুর জয়! বন্দেমাতরম ! 

কিন্তু বিল অগ্রাহ্া হলে হবে কী, গভনরের অতিরিক্ত ক্ষমতাবলে 
সেই বিলই আইন বলে চালু হয়ে গেল। ছুরাত্বার ছলের অভাব 
হয় না। এমনই সংবিধান তৈরি করা হয়েছে যে সাপও মরবে 
লাঠিও বজায় থাকবে । 

স্বাস্থ্যোদ্ধার করতে পাটনায় এলেন দেশবন্ধু। পাটনায় যাবার 
আগে তার শেষ সম্পত্তি, তার প্রাসাদোপম বাড়ি দেশের স্ত্রীজাতির 
কল্যাণে দান করে দিলেন | 'আঁমি যখন আজ সেই বাড়িতে গেলাম» 
মে মাসে মির্জাপুর পার্কের এক সভায় মহাত্মা বলছেন, “আমি 
শোকে অভিভূত হয়ে পড়লাম। এই বাড়ি, এই সুন্দর অট্টালিকা 
আর দেশবন্ধুর নয়--পুথিবীতে তার যে ধনসম্পদ ছিল তার শেষ 
চিহ্টটুকুও তিনি নিজের হাতে মুছে দিলেন। তার কথ! ভেবে আমি 
না কেদে থাকতে পারছি না। তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছে তবু তিনি 
নিজের স্ুুখন্থবিধের দিকে দৃকপাত নাকরে দেশের ডাকে ঘুরে 


১২৪ 


বেড়াচ্ছেন, গিয়েছেন ফরিদপুরে, প্রাদেশিক সম্মিলনে। নিজের বলে 
মানুষের যা কিছু রক্ষণীয় তার সমস্তটুকু এমন ভাবে কেউ বিনিঃশেষ 
ত্যাগ করতে পারে এ আমার কল্পনার অতীত ।” 

একটু সুস্থ হতেই মার্চ মাসে আবার কলকাতায় ডাক পড়ল-_ 
মন্ত্রীদের মাইনের প্রসঙ্গ আবার উঠেছে কাউন্সিলে । 

“এবার আর আশা নেই । 

“মন বলছে আশ! কম কিন্ত প্রাণ বলছে জয়লাভ হবে ।” বললেন 
দেশবন্ধু, “মাই হাট হুইসপার্স সাঁকসেল 1, 

কলকাতায় পৌঁছেই কাউন্সিলের সভ্যদের ডাক দিলেন: 
“আপনাদের নিজের বলতে আর কী আছে? আছে শুধু এক বিবেক। 
সে বিবেকের কানা শুন্ুন। নিজের ক্ষুদ্রস্বার্থের জন্যে বিবেকের 
কণ্ঠরোধ করবেন না । আপনাদের স্বদেশপ্রাণ বীর ভাইয়েরা আজ 
জেলে শুঙ্খলিত, জেলের বাইরেও আপনাদের কোনো স্বাধীনতা 
নেই। দেশবাসীর! দৈন্যক্রিষ্ট ব্যাধিজর্জর নিত্যবৃভূক্ষু । এই নির্লজ্জ 
ব্যুরোক্রেসিই সমস্ত ছুঃখদারিপ্র্যের কারণ। ওদের হাত থেকে 
আপনাদের সহায়তা সরিয়ে নিন, ওদের নিয়োজিত মন্ত্রীর মাইনে 
অগ্রাহ্া করুন ।' 

আবারও দেশবন্ধুর জয় হল। মন্ত্রীর মাইনে নাকচ হয়ে গেল। 
গভন্নর লিটন তার একজিকিউটিভ কাউন্সিলের সভ্যদের দিয়ে শাসন 
চালাতে লাগল। 

স্টেটসম্যান জ্বলতে লাগল গাত্রদাহে। দেশবন্ধুকে বললে, 
ছুষ্টবুদ্দি, ইভিল জিনিয়াস, ধ্বংসের সেবক, যার আধ্যাত্মিক বাস 
মস্কোয়, সেই ঘৃণার রাজধানীতে । ্‌ 

পাটনায় ফিরে গেলেন দেশনম্কু। বললেন, “রাজনৈতিক স্বাধীনতার: 
চেয়ে অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা! বেশি মূল্যবান। জনসাধারণকে জাগিয়ে 
তোল! দরকার। দে ফিল এগু গ্রোন বাট ক্যানট স্পিক। তারা, 
শুধু অনুভব আর আর্তনাদ করে কিন্তু কথা বলতে পারে ন1।' 
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ডাক্তার সান্যাল বললে, “অনেক টাকার দরকার । আবার 
প্র্যাকটিস সুরু করে দিন ।, 

দেশবন্ধু উদাসীন হয়ে গেলেন। বললেন, “প্র্যাকটিস করতে 
গিয়ে অনেকরকম লোক দেখেছি, আবাঁর এ অবস্থায় ভগবান সৎসঙ্গ 
জুটিয়ে দিচ্ছেন । রাজারাজড়ার আয়ের চেয়ে এই সৎসঙ্গের আনন্দ 
অনেক বেশি । তাকালেন গঙ্গার দিকে : এখন আমার মন কী 
চায় জানেন? এ যে মজরুল হকের আশ্রমটি আছে গঙ্গার পারে, 
এঁ রকম একটি আশ্রম করে থাকি । 

কিন্ত অসুখ আবার হঠাৎ মন্দের দিকে 'গেল। রক্তবমি হয়ে 
দারুণ ছুবল হয়ে পড়লেন । 

ডাক্তার বললে, “আবার আপনাকে একটু ব্রাণ্ডি ধরতে হবে ) 

“ও আর এ জীবনে নয়।' স্থির কণ্ঠে বললেন দেশবন্ধু, “যে বিষ 
একবার ছেড়েছি তা আর নয়।” 

হঠাৎ একদিন বাসন্তী দেবী অসুস্থ হয়ে পড়লেন, ভীষণ বিচলিত 
হলেন দেশবন্ধু। ডাক্তারকে বললেন, “ওকে ভালো করে দিন । 
জীবনে ও একদিনের জন্তেও আমার অস্থুবিধে করেনি ।, 

দেশবন্ধুর ইচ্ছে সমুদ্রভ্রমণে যান। ডাক্তারদেরও সেই বিধান, 
তাতেই স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে । কিন্তু টাক1 কোথায়? অন্তত কুড়ি 
হাজার টাকার দরকার । বাংলার বাইরে একজন সদাশয় দশ 
হাজার দিতে চেয়েছেন। আর বাকি দশ? 

একজনের কাছে চিঠি' দিয়ে হেমেন দাঁশগুগুকে কলকাতায় 
পাঠালেন। এই ব্যক্তি একবার স্বেচ্ছায় দেশবন্ধুকে লাখ টাকা! 
দিতে চেয়েছিল, দেশবস্ধু তা নেন নি। আজ যদি এই অনটনের 
দিনে কিছু সাহায্য করে। 

“শুধু ন্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্যে নয়, দেশোদ্ধারের জন্যেই বিলেত যাওয়। 
দরকার” বললেন দেশবন্ধু, “সেখানে গেলে মিটমাটের জন্যে 
পার্লামেন্টের সদস্যদের সঙ্গে আলাপ করা যেত ।' 
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কিন্তু সেই ব্যক্তি টাঁক1 দিল ন|। 

“এই দেখ ছুনিয়া। দেশবন্ধু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন না, হাসলেন £ 
“এই হচ্ছে জীবন 1 

'প্র্যাকটিস সম্পূর্ণ না ছাড়লে পারতেন । কে একজন বললে। 

“সম্পুর্ণ না ছাড়লে কি কাজ করতে পারতাম ? দেশবন্ধু উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন : “সম্পূর্ণ না ছাড়লে কি কেউ আমাকে মানত, এত 
ভালোবাসত ?' 

“কিন্তু এত কষ্টও তো দেখা যায় ন1। 

(ভোমরা কি ভাবো আমার খুব কষ্ট হচ্ছে, আমি খুব ছুঃখিত ? 
দেশবন্ধু প্রদীপ্ত মুখে বললেন, “ছুঃখ আমার জন্যে নয়, আমার জন্যে 
অনন্ত সুখ । কিন্তু হঠাৎ থেমে পড়ে আহত স্বরে বললেন, হ্যা, 
একটা শুধু আমার কষ্ট” 

কী কষ্ট জানবার জন্যে সকলে উৎসুক হয়ে রইল । 

'অভাবগ্রস্ত লোকের ছুঃখ দূর করতে পারি না। কেউ আর 
কিছু চায় না আমার কাছে ।, 

কিন্তু পৃথিবীতে এসে যে লোক ছুঃখ পেল নাসে তো! তার 
জীবনের থেকে সব পাওনা আদায় করে নিতে পারল না, তার 
পাথেয় কম পড়ে গেল । 

জানুয়ারিতেই স্থভাষকে মান্দালয় জেলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 
সে সেখান থেকে চিঠি লিখছে বন্ধু দিলীপকুমার রায়কে : 

তুমি লিখেছ মানুষের অশ্রু দিনের পর দিন কেমন করে পৃথিবীর 
মাটিকে একেবারে অতলতল পর্যস্ত ভিজিয়ে দিচ্ছে, তাই দেখে তুমি 
বিষঞ্জ ও গম্ভীর হচ্ছ প্রতিদিন । কিন্তু এ অশ্রুর সবটুকুই কি ছঃখের? 
তার মধ্যে কি ভালোবাসা ও করুণার অমুতবিন্দু নেই? সমুদ্ধতর 
ও প্রশস্ততর আনন্দের অন্ুনিধিতে পৌছুবার সম্ভাবন! থাকলে তুমি 
ছুঃখকষ্টের ছোটখাটে। ঢেউগুলো পার হয়ে যেতে অসম্মত হতে? 
আমি নিজে তো ছুঃখবাদে নিরুৎসাহ হবার কোনে কারণ দেখি না 
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বরং আমার মনে হয় ছুঃখকষ্টেই উন্নততর কর্ম ও উজ্জ্লতর সফলতার 
অনুপ্রেরণা এনে দেবে। তুমি কি মনে করো বিনা ছুখকষ্টে যা 
লাভ করা যায় তার কোনো মূল্যে আছে ? 
ছুঃখই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের মূল্য । মাতৃনেহের মূল্য 
ছুঃখে, পাতিত্রত্যের মূল্য ছঃখে, বীর্ধের মূল্য ছুঃখে, পুণ্যের মূল্য ছঃখে। 
ছুঃখই মানুষের একমীত্র শক্তি, একমাত্র স্পর্ধা । 
দুঃখ আমার ঘরের জিনিস 
খাটি রতন তুই তো চিনিস 
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস 
এ মোর অহঙ্কার ।, 
পাটন। থেকে ফিরলেন দেশবন্ধু। উঠলেন ৫ নম্বর বিশপ লিঙ্রয়' 
রোডের ফ্ল্যাটে । তিরিশে এপ্রিল রওনা হলেন ফরিদপুর ৷ পরদিন, 
পয়ল। মে, রওন। হলেন মহাত্বা। 
ব্রিটিশ শাসনের ভূগোলে বাংলাই ঝটিকার কেন্দ্র। তাই 
প্রাদেশিক সম্মিলনে বাংলা দেশের বক্তব্যকে গভমেন্ট মূল্য দিতে 
পক্ষপাতী । তাই দেশবন্ধুর ভাষণ বিশে করে গভর্নমেপ্টকে ই লক্ষ্য 
করে। সভামঞ্চে দাঁড়িয়ে নিজের কে ঘোষণা করলেই বক্তব্যকে 
জীবন্ত মনে হবে, তাই ভাঙা স্বাস্থ্য নিয়েই এসেছেন দেশবন্ধু । 
“কেবল স্বাধীনতায়ই স্বরাজ লাভ হবে না।” বললেন চিত্তরঞ্জন, 
'্বরাজের আদর্শ আরো মহৎ। ইংরেজ চলে গেলে আমরা 
অধীনতার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হতে পারি, তবু শুধু তাতেই স্বরাজ 
অর্থে আমি যা বুবি তার প্রতিষ্ঠা হবে না। পক্ষান্তরে ইংরেজ 
থেকেও যদি জাতির সবাঙ্গীণ বিকাশলীভে কোনো বাধা ন। জন্মায়, 
তবে ইংরেজ থাকুক, তাতে ক্ষতি কী। স্থায়ত্তশাসন আর স্বরাজ 
এক বস্ত নয়।' 
এই স্বরাজলাভের পথ কী? দেশবন্ধু আবার ঘোষণা! করলেন, 
অহিংলা। তাই বলে কাপুরুষের অহিংস নয়, বলবানের অহিংস । 
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বললেন, “যে দাসহের লৌহশৃঙ্খল কৃতদাসের গলায় সবলে বেঁধে দেয় 
সে যেমন পাঁপ করে তেমনি পাপ করে সেই ভীরু ক্লীব যে দাসত্বের 
শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ার সময়ে বাধা দেয় না বা আবদ্ধ হয়ে থাকতেই 
আরাম বোধ করে । 

বিনাবিচারে কারারুদ্ধ দেশসেবকদের মুক্তির প্রসঙ্গ বাদ পড়তে 
পারে না কিছুতেই । দেশবন্ধু বললেন, "সুভাষ, সত্যেন আঁর 
অনিলবরণ সম্পূর্ণ নির্দোষ, অস্তত এদের ছেড়ে দেওয়। উচিত ।' 

“আর বাকি সকলে? প্রতিপক্ষ আপত্তি করল, “বিনাবিচারে 
আবদ্ধ সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি চাই। প্রস্তাবে বিভেদবাদ 
চলবে না।; 

“হিংসা যেমন নীতিবিরুদ্ধ তেমনি বিনাবিচারে নির্বাসনও নীতি- 
বিরুদ্ধ। সকলেরই বিচার চাই। তবে দেশে হিংসার পক্ষপাতী 
লোক নেই এ বলা মিথ্যে হবে। স্থভাষ, সত্যেন আর অনিলবরণ 
সম্বন্ধে আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি তার] সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে 
লিপ্ত নয়, তার! সম্পূর্ণ নিরপরাধ 1 

এ নিয়ে সভায় গোলমাল স্থরু হল। প্রতিপক্ষ ভাবল দেশবন্ধু 
বুঝি তিনজন সম্পর্কে পক্ষপাতিত্ব করছেন । 

“ওর না বুঝে গোলমাল করছে । দেশবন্ধু সভ। ত্যাগ করে 
চলে গেলেন । 

কিস্ত পরদিন দেশবন্ধুর প্রস্তাবই সবসম্মতিক্রমে গৃহীত হল। 
মহাত্বা বললেন, “দেশবন্ধুর প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে আমি একমত । 
যদি কেউ আমাকে এ আমার রচনা বলে সই করতে বলে আমি 
সানন্দে সই করব, কিন্তু মুস্কিল এই, এমন ন্ুযুক্তিপূর্ণ ও সুলিখিত 
অভিভাষণ আমার কলম থেকে বার হত না ।* 

স্টেটসম্যান আর ইংলিশম্যান রটাল, স্থভাষই বাংলাদেশের 
বিপ্লবী ষড়যন্ত্রের মস্তি । কী করে তোমরা এ কথ। বলো, তোমাদের 
হাতে প্রমাণ কী? সুভাষ বিপ্লবে বিশ্বাস করে কিনা, করলে সে 
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কোন ধরনের বিপ্লব, সে সব প্রশ্ন উঠছে না, সান্প্রতিক সহিংস 
আন্দোলনে সে লিপ্ত, এটা প্রমাণ করো । মুভাষের পক্ষ থেকে এ 
উুই পত্রিকার বিরুদ্ধে মানহানির মামল! আনা! হল। হয় খেসারত 
দাও, নয় নিজের কান মলো, ক্ষমা চাও নিঃসর্তে । 

ফরিদপুর থেকে ফিরে এলেন দেশবন্ধু। বললেন, “দেখ 
মহাত্সীর কোনে শক্র নেই, আমার এত শক্র কেন? মহাত্মার মনে 
কোনে হিংসা নেই, তাই তার শক্রও নেই । আমার মনে নিশ্চয়ই 
কোথাও হিংস! আছে, তাই উঠতে-বসতে আমার এত শত্রু । 

এবার চলে দাজিলিউ যাই। দাজিলিডেই আমার শরীর 
সারবে । 
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এগারোই মে দাঞ্জিলিঙ গেলেন দেশবন্ধু। চব্বিশে মে আনি 
বশাস্ত গেল তার সঙ্গে পরামর্শ করতে । তার কমনওয়েলথ বিল 
নিয়ে মে তখন ভারি ব্যস্ত। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে সে এ বিল চালু 
করতে পারবে এই তার ধারণা । এ বিলের উদ্দেশ্য ভারতকে “হোম 
রূল' দেওয়া, কমনওয়েলথে থেকে স্বায়ত্তশাসন। এতে কংগ্রেসের 
শনুমোদন থাকলে দাবি জোরদার হবে এই ভেবে বেশাস্ত বেলগীওয়ে 
হোগ দিয়েছিল। কিন্তু কংগ্রেস সে ছলের জালে পড়তে চায়নি । 
বেশান্ত ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে গিয়েছিল। এখন দেখল নতুন 
ভাঁরতমচিব লর্ড বার্কেনহেড দেশবন্ধুর সঙ্গে কথা চালাচ্ছেন, লর্ড 
বেডিংকে এই প্রসঙ্গে ডেকে নিয়ে গিয়েছেন লগ্নে । কাজেকাজেই 
এখন দ্েেশবন্ধুকে গিয়ে ধরি, যদি কমনওয়েলথ বিলে তার সমর্থন 
পাই। 

দেশবন্ধু বললেন, “এতে আমার আপত্তি হবে না, ফরিদপুরে এই 
নর্মেই বলে এসেছি। কিন্তু এক কথা, যদি এ বিল পাশ না হয়, তবে 
আপনি আমাদের দিভিল ডিসওবিডিয়েন্সে আনবেন তো? 

“মে কি, এর পরেও আপনারা সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স করবেন 
নাকি? বেশাস্ত ঘাবড়ে গেল। 

“বা, করব না? আপোষে না পেলে ব্রঙ্গান্ত্র গ্রয়োগ করব না? 
অহিংস আইন-অমান্তই আমাদের ব্রন্ষান্ত্র।' 

“তার জন্যে আপনাদের প্রস্ততি কই ?' 

প্রস্তুত হতে হতেই প্রস্ততি । বলুন তখন আপনি আসবেন 
আমাদের আন্দোলনে ? 
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“না, মাপ করুন। এ আন্দোলনে আমার সহান্ুভৃতি নেই।” 
চৌঠা জুন গান্ধি এসে পৌছুলেন দার্জিলিঙ। 
দেশবদ্ধু বললেন, “আমার খুব বিশ্বাস বার্কেনহেড জবরদস্ত 
লোক, আমার বিশ্বাস সে চুপচাপ বসে থাকবে না 
গান্ধি বললেন, আমার ধারনা উলটো! । দেশে এখন হিন্দু- 
মুসলমানের ঝগড়া, সবত্র দলাঁদলি, সর্বত্র বিসংবাদ। সংহতি ন1 
থাকলে, সবাই একতাবদ্ধ না হলে কিছু হবে না। ইংরেজ কখনো! 
কোনে! ছবল শক্রর কাছে মাথা নোয়ায় না ।? 
ঘোষণ! করা হল সাতুই জুলাই পার্লামেন্টে বার্কেনহেড ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে গুরুতর কিছু ঘোষণা করবে । 
যোলই জুন মঙ্গলবার বিকেল পাঁচটায় দেশবন্ধু মহা প্রয়াণ 
করলেন । 
সাতুই জুলাই কী ঘোষণ। করল বার্কেনহেড ? 
আর ঘোষণা! তাঁদের প্রধান শত্রু অপস্যত হয়েছে, ইংরেজ 
শাসকদের চাপা মুখের হাসি তখন দেখে কে? গলায় খাখারি 
দিয়ে বলতে সুরু করল বার্কেনহেড। ভারতবর্ষ-_-ভারতবর্ষের 
অগ্রগতি সম্ভব শুধু শ্রমশিল্পের উন্নতিতে । ভারতবর্ষ এখন শুধু শ্রম- 
শিল্পের প্রসারে মনোযোগী হোক । 
দেশবদ্ধুর দেহ কলকাতায় নিয়ে আসা হল আর কলকাতা দেখাল 
কাকে বলে বীরপুজা! ন্বয়ং গান্ধি সে শবশোভাযাত্রায় অগ্রণী 
হলেন। আর রবীন্দ্রনাথ ছুটি ছত্রে শাশ্বত করে রাখলেন সেই 
মৃত্যুনৃত্যু মহামৃত্যুকে : 
“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ॥” 
মান্দালয় জেল থেকে সুভাষ তিনখানা চিঠি লিখলে-_ একখান। 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে, একখানা দিলীপকুমার রায়কে, আরেকখানা। 
বাসম্তী দেবীকে। 


১৩২ 


জনমগ্ডলীর উপর দেশবন্ধুর অলৌকিক প্রভাবের হেতু কী, প্রথম 
পত্রে তার সুন্দর বিশ্লেষণ করেছে সুভাষ । এক কথায় সেই হেতু, 
নিবিচার লোকপ্রেম। সে প্রেমের উৎপত্তি মস্তিক্ধে নয়, হৃদয়ে-_- 
কারু দোষ ন। দেখা, গুণের হিসেব না করা। “যার! তার পাগ্ডিত্যের 
কাছে মাথ। নোয়ায়নি, অসাধারণ বাগ্মিতায় বশীভূত হয়নি, বিক্রমের 
কাছে পরাভব স্বীকার করেনি, অলৌকিক ত্যাগে মুগ্ধ হয়নি” লিখছে 
সুভাষ : তারা পর্স্ত এ বিশাল হৃদয়ের টানে তার প্রতি আসক্ত 
হয়েছিল। দেশবন্ধুর একটি কথায় তারা প্রাণ দিতে প্রস্তত |” 

সাধারণ সাংসারিক জীবের মত দেশবন্ধুর আত্ম-পর জ্ঞান ছিল 
না। তাঁর বাড়ি সাধারণের সম্পত্তি হয়ে পড়েছিল। সর্বত্র, এমন 
কি তার শোবার ঘরেও তাদের গতিবিধি ব্যাহত হয়নি । সহচরদের 
যে তিনি শুধু ভালোবাসতেন তাই নয়, তাদের জন্তে তিনি লাঞ্থনা 
সইতেও প্রস্তত ছিলেন। একদিন তার এক আত্মীয় তার এক 
সহকর্মী সম্পর্কে ক্রুদ্ধ মন্তব্য করেছিলেন, আমি ওকে ঘ্বণা করি। 
দেশবন্ধু ব্যথিত মুখে বললেন আমার মুস্কিল এই, আমি ঘৃণা করতে 
পারিন1। 

'দেশবন্ধুর সঙ্গে আটমাস জেলখানায় কাটাবার আমার সৌভাগ্য 
হয়েছিল ।” লিখছে সুভাষ: “তার মধ্যে ছু মাস তো৷ আমরা প্রেসি- 
ডেন্সি জেলের পাশাপাশি সেলে ছিলাম । বাকি ছ মাস ছিলাম 
আলিপুর সেণ্টাল জেলে, একটি বড় ঘরে,সহমমী বন্ধুদের সঙ্গে । এই 
সময় তার সেবার ভার কতকটা আমার উপর ছিল। আলিপুর জেলে 
শেষ কয়েক মাস তার একবেলার রান্না আমাদেরই করতে হত। 
গভনমেন্টের কৃপায় আমি যে আটটি মাস তার সেবা করবার স্থযোগ 
ও অধিকার পেয়েছিলাম এ আমার পক্ষে পরম গৌরবের ব্যাপার 

জেলখানায় দেশবন্ধু-স্ভাষদের পাহারার জন্যে সঙিনদার গুর্থা 
সৈন্য মোতায়েন ছিল। একদিন দেখা গেল গুখ1 সৈন্যের বদলে 
রুলধাঁরী সেপাই এসে দাড়িয়েছে। 


১৩৩ 


ব্যাপার কী হে সুভাষ?” দেশবন্ধু পরিহাস করলেন : “শেষটা! 
অসি ছেড়ে বাশি? আমর! কি এতই নিরীহ ? 

ববরাজ 'পিপলের”, জনসাধারণের জঙ্গে, পৃথিরীতে এ কথা নতুন 
নয়। তবে ভারতের রাজনীতিতে এ কথা নতুন বটে। অবশ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রায় ত্রিশ বছর আগে তার “বর্তমান ভারতে' এ কথা 
লিখে গিয়েছেন কিন্ত স্বামীজির সে ভন্ষ্যিৎ-বাণীর প্রতিধ্বনি রাজ- 
নীতির মঞ্চে শোন! যাঁয় নি। প্রথম শোনালেন দেশবন্ধু। 

তার অলৌকিক প্রভাবের আরেকটি কারণ আমি বলব । এই 
মর্মে লিখছে সুভাষ : “সে কারণ হচ্ছে তার ধর্মপ্রাণত1 । তিনি সবদা 
অন্থভব করতেন যে তিনি যা করেন তা সবই তার ধর্মজীবনের 
অঙ্গন্বরূপ। বৈষ্ণবধর্মের সাহাযো তিনি বাস্তবে ও আদর্শে এক মধুর 
সামপ্তস্ত স্থাপন করেছিলেন। তিনি নিজেকে ভগবানের অনন্ত- 
লীলার যন্ত্রক্বরূপ বলে মনে করতেন। নিঞ্ষাম কর্মের ফলে চিত্তশুব্ধি 
ঘটলে মানুষের অহংকর্তৃত্বজ্ঞান লোপ পায়। অহঙ্কারের লোপ হলে 
মানুষ দিব্য শক্তির আধারে পরিণত হয় । তখন তার শক্তির কাছে 
সাধারণ মান্ুষ দাড়াতে পারে না); 

সুভাষ নিজেও ছিল এই দিব্যশক্তির মহাসাধক। শুধু সাধক 
নয়) মহাঁউদ্বোধক। কে তাকে রুখবে ? কে তার সামনে দাড়াতে 
সাহপ পাবে? 

কিন্ত সে কথা পরে । 

“জীবনে মরণে শয়নে স্বপনে দেশবন্ধুর ছিল এক ধ্যান এক চিন্তা 
_স্বদেশসেবা । আরো লিখছে স্থভাষ : “আর সেই স্বদেশসেবাই 
তার ধর্জজীবনের সোপানম্বরূপ ); 

স্ুভাঁষেরও এক ধ্যান এক চিন্তা-সেই স্বদেশসেবা ৷ ম্বদেশের 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্তে নিয়ত সংগ্রামে লিপ্ত থাকাই তো৷ মহত্তম 
সেবা । 

বন্ধু দিলীপকুমারকে এই মর্মে চিঠি লেখে সুভাষ : “তুমি জানো 


১৩৪ 


আজকের দিনে কিসে আমার মন আচ্ছন্ন হয়ে আছে। আমার 
বিশ্বাস আমাদের সকলেরই সেই একই চিস্তা_-সে হচ্ছে মহাত্মা 
দেশবন্ধুর দেহত্যাগ। কাগজে যখন এই দারুণ সংবাদ দেখি তখন 
চোখ ছুটোৌকে বিশ্বাস করতে পারিনি । কিন্ত হায়, সংবাঁদট। 
নিতান্তই ত্য, নির্মম সত্য ।' 

“যে সব চিস্তা আজ মনে উঠছে সেগুলো এত পবিত্র ও এত 
মূল্যবান যে অচেনা লোকদের কাছে তা প্রকাশ করা যায় না-আর 
সেন্সরদের অজানা-অচেনা না মনে করে পারি না। আমি শুধু এই 
কথাটাই বলতে চাই যে সমগ্র দেশের অপূরণীয় ক্ষতি তো 
হলই, সব চেয়ে বড় সর্বনাশ হল বাংলার যুবকদের। তিনি ছিলেন 
চিরনবীন, চিরতরুণ-_এক কথায়, তিনি শুধু তরুণের বন্ধুই ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন তরুণের রাজা ।, 

তাঁরপর দাঁ্শনিক স্থভাষ ছুঃখবাদের কথা তুলল। লিখলে : 
'তুমি যখন আসলে এই কথাটাই বলো! যে ছুঃখটা কষ্ট নয়, তখন 
আমি তোমার সঙ্গে একমত । জীবনে অবশ্য এমন সব ট্রাজেডি 
আছে--এই যেমন এখন একটা আমাদের উপর এসে পড়েছে__ 
সেগুলোকে আমি সানন্দে বরণ করে নিতে পারি না। আমি এত 
বড় তত্তন্ভানী বা এত বড় ভণ্ড নই যে বলব আমি সবরকম ছুঃখকষ্টই 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে বরণ করে নিতে পারি। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
ভেবে দেখতে হয়, সংসারে এমন কতগুলো হতভাগ্যও আছে-_ 
হয়তো। তারা সত্যি-সত্যি ভাগ্যবান-__যারা সকলরকম ছুঃখকষ্ট সহ্য 
করবার জন্তেই যেন নির্দিষ্ট হয়ে আছে। কম-বেশি যাই হোক, 
বদি কাউকে পাত্র ভরে ছুঃখ পান করতে হয় ত। হলে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিয়ে পান করা ভালো । এতে আর যাই হোক 
না হোক, স্বাভাবিক সহ্াশক্তি অনেক বেড়ে যায়) 

সুভাষের আছে সেই সহাশক্তি। সেই আত্মশক্তি। সেই শক্তির 
উৎস সর্ধাত্মসমর্পণে । কোথায়? দেশমাতার পৃজার বেদীতে । 
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বাঙালির নিজন্ব সাঁধনাই মাতৃসাধনা। তারা শুধু ভগবাঁনকেই 
মা বলে না, তার! দেশকেও মা বলে। তাঁদের প্রাণদ মন্ত্র বন্দে- 
মাতরম। তাদের ম। অবলা নয়, বহুবলধারিণী রিপুদলবারিণী-_ 
প্রবলপ্রচপ্তিকা রণরাম!। “বঙ্গ আমার জননী আমার ধাত্রী আমার 
আমার দেশ ।, “যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিল জননী ভারতবর্ষ ॥ 
“অয়ি ভুবনমনোমো হিনী, অয়ি নির্মলনূর্যকরোজ্জল ধরণী, জনকজননী- 
জননী ।” 

“নিখিল বঙ্গের মাতা? দেবী বাসম্তীকে দেখ । 

তার সম্পর্কে এই মর্মে লিখছে সুভাষ : «য দেবী লোকচক্ষুর 
অন্তরালে মৃত্তিমতী সেবা ও শান্তির মত ছায়া হয়ে সর্বদা দেশবন্ধুর 
পাশে থাকতেন, তাকে বাদ দিলে দেশবন্ধুর জীবনে কতটুকু বাকি 
থাকে, তা কে বলতে পারে? ভোগের উচ্চশিখরে উঠেও যিনি হিন্দু 
নারীর আদর্শ--লজ্জ নম্রতা ও সেবা কোনোদিন বিস্মৃত হননি-_ 
বিপদের ঘনান্ধকারে ঘা হিন্দু পতিব্রতার একমাত্র সম্বল, চিত্তস্থৈর্য ও 
ভগবদবিশ্বাস, হাঁরাননি-_সেই দেবীর কথা লিখতে গেলে আমি 
ভাষা খুঁজে পাই না। দেশবন্ধু ছিলেন তরুণদের রাজা, তার 
পতিব্রতা সাধবী স্ত্রী ছিলেন তরুণদের মাতা । দেশবন্ধুর দেহত্যাগের 
পর তিনি আজ শুধু চিররপ্রীন-মাতা নন, শুধু তরুণদের মাতা নন, 
তিনি আজ নিখিল বঙ্গের মাতা। বাঙালি হৃদয়ের সবশ্রেষ্ঠ অর্থা 
আজ তার চরণে সমপিত।; 

মাতা বাসম্তীকে চিঠি লিখল স্থৃভাষ : 

“তার সঙ্গে শেষ দেখা হয় আলিপুর জেলে। তখন আমি 
সংবাদ পেয়েছি যে আমি বহরমপুরে বদলি হব । বিদায়ের সময় আমি 
তার পায়ের ধুলে৷ নিয়ে বললাম, আপনার সঙ্গে বোধহয় অনেক দিন 
দেখা হবে না। তিনি উত্তরে হেসে বললেন, 'না, আমি তোমাদের 
বেশি দ্রিন জেলে থাকতে দিচ্ছি না।” হায়, তখন কি আমি জানি 
আমার কথা এতখানি সত্য হয়ে দাড়াবে! আদৃষ্টের কি পরিহাস ! 
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মনে পড়ল জেলে থাকতে দেশবন্ধুর কত সে সেবা করেছে, আর 
সে সেবা তিনি কী অমেয় স্সেহে গ্রহণ করেছেন। সে কথা বারে 
বারে মনে পড়ছে স্থভাষের, মনে পড়ছে শেষ গতি শরণাগতির কথা ! 

লিখছে : আমি বাইরে থাকলে আমার সেবায় কোনে! ফল হত 
কিনা জানিনা। আমার সেবার প্রয়োজন হত কিন। তাও জানিন1। 
কিন্ত সেবার স্বযোগ যে থাকত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
আজ যে আমার সেবার স্বযোগমাত্র নেই এই কথা! ঘুরে ফিরে মনের 
মধ্যে উদয় হচ্ছে। এবং ব্যর্থ বাসনা ও ততোধিক ব্যর্থ প্রয়াস যেন 
বারে বারে বন্ধ ছয়ারের গায়ে আঘাত খেয়ে ফিরে আসছে । যেখানে 
মানুষ সামর্থ্যহীন, সেখানে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক সে 
ভগবানের শরণাপন্ন হয়। তাই আমি আবার প্রার্থনা করি, তিনিই 
আপনাকে সান্ত্বনা ও শক্তি দিন। আমার ক্ষুদ্র হাদয়ের ভক্তির 
অধ্্য গ্রহণ করে আমায় ধন্য করুন ।' 

আলিপুর জেলে বিপ্লবী ত্রেলোক্য চক্রবতাঁর সঙ্গে স্ুভাষের 
আলাপ হয়। বিপ্লবীরা থাকত “বন্ধ ইয়ার্ডে আর সত্যাগ্রহীর। অন্ত 
এলেকায়। সত্যাগ্রহীদের সংখ্যা বিপুলায়তন হয়ে উঠলে ছুই 
এলেকা আলাদ! করে রাখা সম্ভব হল না। যুবকের দল দেয়াল 
টপকে যাওয়া আস করতে লাগল । তখন স্ুপারইপ্টেডেন্ট ছ দলে 
মেলামেশার স্বযোগ করে দিল। 

বিপ্লবীরা জেলে বসে কবে আর বাইরের খাবার খেয়েছে। 
সত্যাগ্রহীদের বন্ধুতায় বিপ্লবীরা এবার তাই খেতে লাগল-_কলা, 
কমলালেবু, রসগোল্লা! চিড়েগুড়ের কী চমৎকার আসম্বাদ তা যেন 
ভুলেই গিয়েছিল সকলে । একদিন তে! দেশবন্ধু ত্রেলোক্যকে পাশে 
বসিয়েই খাওয়ালেন। আর খাবার পরিবেশন করল সুভাষ । 

ত্রিলাক্যের ডাক নাম মহারাজ । তার সম্পর্কে সবচেয়ে চমক- 
প্রদ খবর সে জীবনের ত্রিশবছর ব্রিটিশের জেলে কাটিয়েছে। 

দেশবন্ধুর কাছে কার! গিয়ে নালিশ করলে, বোমা-ইয়ার্ডের 
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লোকেরা হিংসার কথা বলে ছোকরা সত্যাগ্রহীদের মাথা বিগড়ে 
দিচ্ছে । 

এ অভিযোগে প্রথমট] কর্ণপাত করেননি দেশবন্ধু, পরে আবার 
সেই অভিযোগ পেশ করা হলে তিনি বললেন, “বিপ্লবীদের কথ! 
যখন ভাবি তখন আমার সকল অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে যায়।' 

একই জাহাজে স্ভাষের সঙ্গে মহারাজ চলেছে রেন্ুন। সঙ্গী 
আরে অনেকে, তার মধ্যে আছে সত্যেক্দ্র মিত্র, স্থরেন্্র ঘোষ, মদন 
মোহন ভৌমিক, বিপিন গাঙ্গুলি, হরিকুমার চক্রবর্তী, জীবন গীঁন্ুলি। 
অবধায়ক স্বয়ং লোম্যান। আর আই-বির দারোগ! যে কত, কত 
যে বন্দুকধারী প্রহরী, তার লেখাজোখা নেই । 

জাহাজের তিন দিন সকলের সঙ্গে কী আনন্দে যে কাটল! 
মান্দালয় জেলে পৌছে সুভাষ বললে, আমার পাশেই মহারাজের 
সিট থাকবে । 

এরি মধ্যে আন্দামান ঘুরে এসেছে মহারাজ । আন্দামানে নান 
বিরুদ্ধত1 করে সে বিখ্যাত হয়েছে । বেত ছাড় হেন শাস্তি নেই যা 
তার হয়নি। ক্রস-বার-ফেটার্স, ডাণ্ডাবেড়ি, শিকলি বেড়ি, খাঁড়া 
হাতকড়ি, পিছনে হাতকড়ি, হাতে হাতকড়ি, পেনাঁল ডায়েট, লেল- 
বাস__সমস্ত। বেড়ি পায়ে দিতে-দিতে পায়ে কড়া পড়ে গিয়েছে । 
বেড়ি পায়ে দিয়েই ফুটবল খেলেছে । ফুটবল কোথায়? কম্বলের 
কুর্তাই ফুটবল । 

এমন একজন বিচিত্র কাহিনীতে ভর] বীর বিপ্লবীকে পাশে পেয়ে 
সুভাষ নিজেকে ভাগ্যবান মনে করল । 

জাহাজের ডেকে মহারাজ ও সত্যেন মিত্র বেড়াচ্ছে, সঙ্গে-সঙ্গে 
চলেছে আই-বির দারোগাবাবু। সব সময়ে তার কড়া নজর রাখবার 
কথা, রাজবন্দীরা হঠাৎ কিছু না করে বসে। কিন্তু সত্যেন আর 
মহারাজ ক্রমশ এমন দ্রুত ছুটতে সুরু করল, দারোগাঁবাবু আর তাল 
রাখতে পারল না, ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ল। মহারাজ আর সত্যেন 
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তখন দীরোগাবাবুর থেকে অনেক দূরে সরে গিয়েছে, লোম্যানের 
আবির্ভাব হল। 

লোম্যানকে দেখে দারোগাবাবুর চক্ষু স্থির । ভ্রমণরত বন্দীদের 
থেকে সে পিছিয়ে রয়েছে, সেই অপরাধেই দুর্ধর্ষ লোম্যান তাঁর 
চাকরি খেয়ে দেবে। 

পই-পই করে ছুটে বন্দীদের সঙ্গ ধরল দারোগা । 

“আপনাদের জন্তে আমি মারা যাব দেখছি হাঁপাতে-হাপাতে 
দারোগাবাবু বললে, “আপনাদের পিছু-পিছু ছুটতে ঘোড়া দরকার, 
নানুষের সাধ্য নেই যে চলতে পারে । লোম্যান সাহেব দেখে 
.ফলেছে আমি পিছিয়ে রয়েছি । 

মহারাজ হেসে বললে, আপনার ভয় নেই, আমি লোম্যান 
সাহেবকে বলে দেব । 

“সে কী কথা! দারোগাবাবু হা হয়ে গেল। 

হ্যা, লোম্যানের সঙ্গে আমার অনেক দিনের খাতির | বললে 
মহারাজ, “আমি আপনার হয়ে সুপারিশ করে দিলে নিশ্চয়ই তিনি 
আপনার চাকরি খাবেন না 1, 

“কী সবনাশ! আপনি সুপারিশ করবেন? তা হলে আমার 
চাকরি এই দণ্ডে চলে যাবে ।, 

দুধ লোম্যান। টেগার্টের চেয়েও বুঝি এককাঠি সরেস। 

“তামাদের বন্দী করে রাখা হয়েছে কেন জানো ? মহারাজকে 
ডাকিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল লোম্যান । 

কেন 

যাতে তোঁমর1 কোনে হিংসাত্ক কাজ না করতে পারো 

“আমি বা আমার বন্ধুদের মধ্যে কেউ কোনোদিন হিংসাত্মক 
কাজ করিনি | মহারাজ বললে স্পষ্টন্বরে 

“রাখো । প্রায় ধমকে ঈঠল লোম্যান : “করোনি কিন্ত করবার 
জন্যে পরামর্শ করছিলে । 
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হিংসাত্বক কাঁজ করবার.জন্তে পরামর্শ লাগে না । তুমি কি মণে 
করো ইচ্ছে করলে চোখের পলকে ছু-চারটে খুন করতে পারতাম না ! 

তা পারতে নিশ্চয়ই । তোমরা তেমনিধারা ভয়ঙ্কর লোক। 
তাই তে! তোমাদের আটকে রেখেছি । কী, ভালে! করিনি ? 
লোম্যান হঠাৎ স্থুর নামাল : “আচ্ছা, একটা বিষয়ে তুমি আমাকে 
কিছু পরামর্শ দিতে পারো ? 

বলুন । 

“দেশের যুবকেরা যে সন্ত্রাসবাদী হয়ে উঠেছে তাদের দমন করবার 
উপায় কী? 

সন্ত্রাসবাদী বলবেন না, বলুন বিপ্রধী। টেররিস্ট বলবেন না, 
বলুন রেভলিউশানারি । 

'রাখেো।। লোম্যানের স্বরে আবার ধমক এসে পড়ল : আচ্ছা, 
যুবকদের মধ্যে যে হিংসাত্বক কাজ করবার প্রবৃত্তি জাগছে তা কী 
করে দমন করা যায় ? 

মহারাজও প্রতিবাদে দৃঢ়তর হল। বললে, “হিংসাত্মক কাজ 
করবার প্রবৃত্তি নয়, জেগেছে দেশকে স্বাধীন করবার প্রচেষ্টা ৷ 

“বেশ, এই প্রচেষ্টাটাই ব! কী করে দমন করা যায় ? লোম্যাণ 
' তাকাল তীক্ষ চোখে । 

“যতক্ষণ পর্যস্ত ভারতবধ না স্বাধীন হয় ততক্ষণ চলবে এই 
প্রচেষ্টা । তাকে দমন কর! যাবেনা ।, 

ন্বাধীন 1 লোম্যান খেপে গেল। বললে, "স্বাধীন হবার মত 
তোমাদের যোগ্যতা আছে? 

“সে যোগ্যতারই তো! পরীক্ষ। দিচ্ছি আমর] ।' 

“আমর! যদি ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যাই তোমরা তোমাদের 
দেশকে রক্ষা করতে পারবে? লোম্যানের গলার স্বর আরো চড়া 
হল: “আমরা চলে গেলেই তোমরা নিজেদের মধ্যে মারামারি 
কাটাকাটি সুরু করে দেবে । 
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মহারাজের মুখে ব্যঙ্গের হাসি ফুটল : আমাদের নিয়ে তোমাদের 
মাথাব্যথ| কেন? একবার চলে গিয়েই দেখ না। তা তোমরা 
কি অমনি-অমনি চলে যাবে? 

এই লোম্যানকেই প্রায় ছ বছর পরে, ১৯৩০ সালের ২৯ শে 
অগাস্ট ঢাঁকায় বিনয় বনু গুলি করে মারে । 

তখন লোম্যান পুলিশের ইনস্পেক্টুর জেনারেল । বিপ্লবীদের 
কাছে খবর এসে পৌছুল ২৯শে অগাস্ট সে ঢাকায় আসছে। 

সাজ-সাঁজ রব পড়ে গেল । বিপ্লবীদের কাছে সে-রব অবশ্যি 
গুড ও গোপন । 

সকালবেলা, নট! বেজে পনেরো মিনিট । নারায়ণগঞ্জ রিভার- 
পুলিশের ইংরেজ সুপারইনটেণ্্টে স্ট্রোক হয়ে হাসপাতালে ঢুকেছে, 
মিটফোর্ড হাসপাতালে । তাঁকেই দেখতে এসেছে লোম্যান। সঙ্গে 
টাকার পুলিশ-ম্বপার হডমন। 

হাসপাতালের অঙ্গনে লোম্যান হডসনের সঙ্গে কথা বলছে, 
পিছন থেকে কে একজন নির্ভয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে এল । সন্দেহ 
করবার অবকাশও নেই এমনি নিরীহ একজন যুবক। হাসপাতালেরই 
কোনে। কর্মী হয়তো । না কি পিছন দিক থেকে কেউ আসছে, 
পুলিশ-শ্রবরেরা! আন্বাজই করতে পারেনি । 

বিনয় এমনি আত্মস্থ । আর তাঁর হাতের কাজ যেমন ক্ষিপ্র 
তেমনি অব্যর্থ । 

প্রায় ত্রিশ হাত দূর থেকে সে গুলি ছুঁড়ল। পর-পর পাঁচটা 
গুলি। একটা গুলিও লক্ষ্যভ্রষ্ট হল না। ছুটে! গুলি বিদ্ধ করল 
লোম্যানকে আর তিনটে হজম করল হডসন। 

তারপর বিনয় পালাল। আত্মহত্য। করে গ্রেপ্তার এড়াবে তখনে। 
সে সিদ্ধান্তের দরকার হয়নি । 

কোথেকে হাসপাতালের এক কণ্টাক্্রর ছুটে এসে বিনয়ের হাতি 
চেপে ধরল । বিনয় সবলে হাত ছাড়িয়ে নিল। হাত থেকে খসে 
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পড়ল রিগ্ভলভার। তা যাক, জামার পকেটে আরো একট আছে। 
খবরদার, আর এগিয়ে এস না। _. 

খবরদার । বিনয়ের সঙ্গে আছে ছুজন সহচর। তারাই বুঝি 
দীনেশ আর সুধীর । 

আততায়ীদের ধরা গেল না। পুলিশের ক্রোধ ফেটে পড়ল 
ডাক্তারি হস্টেলের ছেলেদের উপর | যখন হাসপাতালের কম্পাউগ্ডে 
এই ছুক্ষাণ্ড ঘটেছে তখন, সন্দেহ কী, সংলগ্ন হস্টেলবাসীরাই 
অপরাধী । তাদের উপরেই হামি হল পুলিশ। পিটিয়ে একানন 
জনকে ঘায়েল করে মিটফোর্ড হাসপাতালেই ভতি করালে । 

লোম্যান আর হডসন-__তারাও ঢুকেছে মিটফোর্ডে। ছুজনের 
দেহেই অস্ত্রোপচার হল। হডসন বেঁচে উঠলেও লোম্যান বাচল ন]1। 

কিস্ত সেপব কথ! আরো পরে । 

“আচ্ছা আপনার তো বড় ঘরে জন্ম” মহারাজ জিজ্জেন করল 
স্ুভাষকে, “ছেলেবেল৷ থেকে কত স্থুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থেকেছেন, জেলের 
এত সব ক্লেশকষ্ট সহ্য করছেন কী ভাবে ? 

আপনারা যে ভাবে করছেন আমারও সেই ভাব । সবাই 
আমরা দেশের জন্তে |, 

“তা তোবুঝলাম, কিন্তু এত সব অখাদ্য খান কী করে ? এতটুকুও 
আপত্তি করেন না!, 

“বা, আপত্তি কিসের? আপনারা সবাই খেতে পারলে আমি 
পারব না কেন? 

আর জেলের চাকরবাঁকরদের প্রতি স্থবভাষের কী সন্সেহ ব্যবহার! 
কোনোদিন এসব দুর্বল নিরীহের প্রতি একটাও কটু কথ! বেরুল না 
তার মুখ থেকে। 

কত সামান্তেই মানুষের হৃদয় জয় করা যায়। একটি মধুর স্বর, 
একটি সন্সেহ হাসি, একটি সদয় করস্পর্শ! শুধু ব্রিটিশ-হৃদয়ই জয় 
করা গেল ন1। গান্ধিজিও সেই বিশ্বাস ছেড়ে দিলেন। ও তো শুধু 
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শাসকের আহ্লাদেই ভরা নয়, শোষকের লুব্ধতায় ভরা । যতক্ষণ 
শোষণ থাকবে কে করবে অহিংসার ভজন ? 

স্বয়ং গান্ধিই বলছেন, “যে মুহূর্তে শোষণের ভাব চলে যাবে, সেই 
মুহুর্তেই অস্ত্রসঙ্জ। ছুর্বহ ভার বলে মনে হবে। জাতিগুলি পরস্পরের 
শোষণে বিরত ন1 হওয়া পর্ষস্ত সত্যিকারের নিরক্ত্রীকরণ সম্ভব নয়।, 

কয়েদির যখন ছাড়! পায়, প্রায়ই আসে স্ভাষের কাছে জামা 
কাপড় চাইতে । পারতপক্ষে কাউকে ফেরায় ন। সুভাষ, যা হাতের 
কাছে পায় দিয়ে দেয়। 

সব সময়েই কায়ে-মনে-প্রাণে একটি সেবার ভাব জাগিয়ে রাখে। 
'য সেবক হতে জানে না সে নেতা হবে কী করে? 

টেনিস খেলতে গিয়ে মহারাজ পড়ে গিয়েছে, হাঁটুর চামড়া উঠে 
গিয়ে ঘা হয়ে গিয়েছে । নিম পাতা সেদ্ব-করা জল দিয়ে সুভাষ 
রোজ নিজের হাতে সেই ঘা ধুয়ে দিচ্ছে, ব্যাণ্ডেজ করে দিচ্ছে । কোন 
ঘরে কার অস্তখ করেছে, খবর পেয়েই স্তুভাষ ছুটছে সেই ঘরে, 
বসছে তার শিয়রে । সারা রাত জেগে সেবা করছে। 

মহারাজ ভাবছে এই মহত্ব আর মাধুধের উৎস কোথায়? কোথা 
থেকে আসে এই ম্ুখে-ছুঃখে নিধিচল ভাব, এই সমপ্রাণত1 ? মাত্র 
দেশপ্রেমই কি এর সমগ্র রহস্ত 1? না, এ রহস্ত একটি ঠাকুরঘর। 
জেলের প্রকোষ্ঠেই স্থুভাষ একটি ঠাকুরঘর তৈরি করেছে। সেই 
ঠাকুরঘরটিতে সে স্তব্ধ শান্ত হয়ে বসে আর ধ্যান করে। তার সমস্ত 
প্রাণশক্তিকে উর্ধ্বে কোন এক অধ্যাত্মশক্তির সঙ্গে যুক্ত করে। 
সমস্ত শক্তির আধারই অধ্যাত্মশক্তি। সেই যোগায়, চালায়, 
পাইয়ে দেয়। সেই শক্তির থেকে বিষুক্ত থাকলে কোনো! শক্তিই 
স্থায়ী হয় না। অধ্যাত্বশক্তিই অপরাভূয়। 

এই মান্দালয় জেলেই লোকমান্য তিলক ছয় বছর কাটিয়ে 
গেছেন। ছয় বছর? হ্যা, দীর্ঘ ছয় বছর। তাই জেল-জীবনে 
ধখনই কোনে! ক্লেশকষ্ট এসেছে, তখনই বন্দীরা ভেবেছে এরকম 
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কষ্টক্লেশ তিলকও ভোগ করে গেছেন। এই উত্তরাধিকারের চেতনাও 
শক্তি দিয়েছে, প্রেরণ জুগিয়েছে, উদ্ধদ্ধ করেছে দৃঢ়তর প্রতিজ্ঞায় । 

তিলক নিজের হাতে একটি নেবুগাছ পুতে গিয়েছিলেন। দেখ 
সেই গাছে আজ ফল ধরেছে । তিলকের অধ্যাত্মশক্তির সাধনাঁও 
কি নিক্ষল হবে? 

সুভাষ বললে, আসুন এবার আমরা জেলের মধ্যে ছূর্গীপৃজ। করি। 

সকলে সমস্বরে আনন্দধ্বনিত হয়ে উঠল। ছুর্গাপূজা। অশিব- 
নাশিনী ছুবৃত্তদমনীর উদ্বোধন । 

জেল-স্ুপাঁর মেজর ফিগুলের কাছে রাজবন্দীরা আবেদন করল, 
আমাদের দুর্গাপূজা করতে দেওয়া হোক এবং পুজার ব্যয় বাবদ 
সঙ্গত টাকা মঞ্জুর করা হোক । 

ফিগুলে বিচার করে দেখল এ আবেদনে অন্যায় কিছু নেই, 
অস্তত রাজদ্রোহ নেই। তাছাড়া ভারতীয় জেলখানায় খিস্টান 
কয়েদীদের ধর্মাচরণ করবার স্থববিধে দেওয়া হয়, সুতরাং হিন্দু 
বন্দীদের বেলায় ব্যতিক্রম হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। কিন্ত চূড়ান্ত 
অনুমতিদানের কর্তা তো! সে নয়, কর্তা স্বয়ং গভর্নমেন্ট । সুতরাং 
গভর্নমেন্টের চূড়ান্ত অনুমতির সাপক্ষে ফিগুলে দরখাস্ত মঞ্তুর করলে । 
বন্দীরা আয়োজনে লেগে গেল । 

গভনমেন্ট আবেদন প্রত্যাখ্যান করলে । উলটে ভৎনা করলে 
ফিগুলেকে । একটা যুদ্ধফেরত মেজর, তার মধ্যে এই কোমলতা 
কেন? 

আয়োজন থামিয়ে বন্দীরা গভন্মমেন্টকে জানিয়ে দিলে তাঁদের 
পুজার আবেদন গ্রান্থ না হলে তারা অনশন করতে বাধ্য হবে। 

করে। গে-এমনি একটা বর্বর ভঙ্গি দেখিয়ে গভনমেণ্ট 
অনশনের হুমকিকেও অগ্রাহ্া করে দিল। 

বেশ। সুরু হল অনশন । 

অনশন সুর হতে না হতেই বন্দীদের পত্রব্যবহার বন্ধ করে 
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দেওয়া হল। বাইরের জগতের সঙ্গে থাকলন! কোনে! যোগাযোগ । 
অনশন করে আছ এ খবরটাও বাইরে কাউকে জানাতে পারবে ন1। 
শুধু খাছ্যের অনশন নয়, চিত্তেরও অনশন । 

কিন্ত কী আশ্চর্য, তিন দিন পরেই ফরোয়ার্ডে অনশনের খবর 
প্রকাশিত হয়ে গেল । 

কী করে খবর পেল ফরোয়ার্ড? গভনমেন্ট হকচকিয়ে গেল। 
তাদের এত কঠিন গুঢ়চারিতার জাল কে ছিন্ন করল? কারণ শুধু 
অনুমানই করা যায়, আর অন্ুমানকে প্রমাণের পর্যায়ে নিয়ে এসেই 
বা লাভ কী? থলের থেকে বেরাল তো৷ বেরিয়েই পড়েছে। 

আরো একটা খবর বেরিয়েছে-_সেটা বুঝি আরে মারাত্মক | 

ভারতীয় জেল-সংস্কীর সম্পর্কে একটা কমিটি বসেছিল । তাতে 
জেলের ডাক্তার লেফটেনেণ্ট কনেল মুলভেনি সাক্ষ্য দিয়েছে। 
আশ্চর্য সত্যবাদী সাক্ষী । বলেছে, কোনো কোনো রাজবন্দীর 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে যে-রিপোর্ট দিয়েছি আই-জির অনুরোধে সে- 
রিপোর্ট প্রত্যাহার করে পরিবর্তে আমাকে মিথ্যে রিপোর্ট দিতে 
হয়েছে। 

ইঙ্গিতট1 কী? ইঙ্গিত দিনের আলোর মত স্পষ্ট । রাজবন্দীদের 
স্বাস্থ্য খারাপ হওয়া সত্বেও মুলভেনিকে ভালে বলতে হয়েছে । 

এ খবরটাঁও বের করল ফরোয়ার্ড। দেশের লোক খেপে গেল । 
আই-জির অপসারণ চাই। 

কিন্ত গভনমেণ্ট কি কখনে। দেশের কথায় কান দেয়? 

দিলিতে তখন এসেম্বলি চলেছে । স্বরাঁজী তুলসীচন্দ্র গোস্বামী 
মুলতুবি প্রস্তাব উথ্থাপন করল। মান্দালয় জেলে রাঁজবন্দীদের 
অনশনের জন্তে আর এঁ মুলভেনির রোমাঞ্চকর সাক্ষর জন্তে। 
তুলসীচন্দ্রের বক্তৃতা যেমন শালীন তেমনি শাণিত। গভনমেন্ট 
দন্তস্ফুট করতে পারল না) রাজবন্দীদের পুজার দাবি মেনে নিল 

পনেরে। দিন পর অনশন ভঙ্গ করল বন্দীর] । 
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অনশনের আগে স্ুভাষ এই মর্মে লিখেছিল বাসম্তী দেবীকে : 
“মা, আজ মহাষ্টমী। আজ বাংলার ঘরে ঘরে মা এসে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন । সৌভাগ্যক্রমে আজ জেলের মধ্যেও তিনি এসে দেখা 
দিয়েছেন। আমর! এ বছর এখানেই শ্তরীশ্রীহর্গ৷ পূজা করছি । ম 
বোধহয় আমাদের কথা ভোৌলেননি তাই এখানে এসেও তার পুজার্চন। 
কর! সম্ভবপর হয়েছে । জেলখানার অন্ধকারের মধ্যে নিজীবতার 
মধ্যে পুজার আলো পূজার আনন্দ বিলীন হয়ে যাবে । এই ভাবে 
ক বছর কাটবে জানিন!। তবে মা যদি বৎসরান্তে এসে একবার দেখ! 
দিয়ে যান তবে কারাবাস ছুধিষহ হবেনা আশা করি ।, 

অনশন ও অনশনভঙ্গের পর সুভাষ এই মর্মে লিখছে 
দেশসেবক অনিলচন্দ্র বিশ্বাসকে : 

আপনি বোধহয় শুনেছেন যে আমাদের অনশনব্রত একেবারে 
নিক্ষল হয়নি । গভনমেণ্ট আমাদের ধর্মবিষয়ে দাবি স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন এবং এর পর বাংলা দেশের রাজবন্দী পুজার খরচ। 
বাবদ বছরে তিরিশ টাকা “এলাউয়েন্স পাবে। তিরিশ টাঁক। 
অতি সামান্য এবং এতে আমাদের খরচ কুলোবেন! তবে যে 
প্রিন্িপল গভনমেন্ট এতদিন স্বীকার করতে চায়নি তা যে এখন 
মেনে নিয়েছে এই আমাদের সবচেয়ে বড় লাভ। টাকার কথা 
সবক্ষেত্রে স্বকাঁলে অতি তুচ্ছ কথা। 

অনশনব্রতের সব চেয়ে বড় লাভ অন্তরের বিকাশ ও আনন্দ- 
লাভ। দাবিপূরণের কথা বাইরের কথা, লৌকিক জগতের কথা । 
“সাফারিং' ছাড়া মানুষ কখনো নিজের অন্তরের আদর্শের সঙ্গে 
অভিন্নতা বোধ করতে পারে না এবং পরীক্ষার মধ্যে না পড়লে 
মানুষ কখনো স্থির নিশ্চিন্ত ভাবে বলতে পারে না তার অন্তরে কত 
অপার শক্তি আছে । এই অভিজ্ঞতার ফলে আমি নিজেকে এখন 
আরো ভালো! ভাবে চিনতে 'পেরেছি এবং নিজের উপরে আমার 
বিশ্বাস শতগুণে বেড়ে গেছে 1, 
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“বিশ্বজননীতে বিশ্বাস ও ভরসা রেখো” এই মর্মে লিখছে হরিচরণ 
বাগচিকে : তুমি তার কৃপায় সমস্ত রিপদ ও মোহ উত্তীর্ণ হতে 
পারবে । মনের মধ্যে সখ ও শাস্তি না থাকলে কোনো অবস্থায়-_ 
বাইরের অভাব দূর হলেও, মানুষ সুখী হতে পারেনা । সুতরাং 
সকল কতব্য করার সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্বজননীর চরণে হৃদয় নিবেদন 
কর! চাই।, 

অভয়ার সন্তান বিবেকানন্দ । অভয়ার সম্তাঁন অরবিন্দ । অভয়ার 
সস্তান স্রভাষ। 
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এগারো 


উনিশশে। পঁচিশ সালের নয়ুই অগাস্ট। 

অহিংস! দিয়ে কিছু হবে না-বিপ্লবীরা পারল ন। নিক্ষিয় থাকতে । 
রাতের ট্রেন কাকোরি ছেড়ে লখনৌর দিকে চলেছে, চারজন যুবক 
গার্ডের ব্রেকত্যানে উঠে পড়ল । গার্ডকে বললে, তাড়াতাড়িতে তাদের 
মালপত্র তুলতে পারেনি, ট্রেনটা থামানো হোক। গার্ড অস্বীকার 
করল। এই কথা! মুহূর্তে ছজন ছুটে! রিভলভার ওঁচাল__ওঁচাতেই 
গার্ড কেচে! হয়ে গেল। একজন দিল চেন টেনে। আর ট্রেন 
থামতেই কম-সে-কম ষোলজন লোক ব্রেকভ্যানে উঠে পড়ল। 

গার্ডের সিন্দুক সরিয়ে নিয়ে গেল ধরাধরি করে। 

একজন গুর্খা যাত্রী তার রাইফেল তুলতেই বিপ্লবীদের গুলিতে 
খুন হয়ে গেল। কে আরেকজন জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চেঁচাতে 
গিয়েছিল, তাকেও স্তব্ধ করা হল। আর কোন এক সাহেব সাহস 
করে ট্রেন থেকে নেমে পড়েছিল বন্দুক নিয়ে, সেও খোঁড়া হয়ে পড়ল 
মুখ থুবড়ে । 

স্টেশনের থেকে খুব বেশি দূরে নয়, একটা ঝোপের মধ্যে পুলিশ 
পেল সেই সিন্দুকগুলোকে, কিন্তু হায়, সবগুলই লুষ্ঠিত, বলা যায়, 
অন্তঃসারশূন্য । 

বিপ্লবীদের ধরতে-ধরতে সেপ্টেম্বর। আর মামলা সাজাতে- 
সাজাতে ডিসেম্বরের শেষ । 

আসামীর খাঁচায় ঢোকাঁনে। হল পঁচিশ জনকে । তাদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য তিনজন-_রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ি, রামপ্রসাদ বিসমিল আর 
ঠাকুর রৌশন সিং। চতুর্থ আরেকজন ছিল, নাম আশফা কউল্লা-_ 
সম্প্রতি পলাতক । 
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রাজেনের পরনে মুসলমানী পোশাক, ডাক-নাম নবাব । 
আশফাকউল্লার পরনে হিন্দু পোশাক, ডাক-নাঁম কু'য়রজি। রামপ্রসাদ 
আর রৌশন কখনো হিন্দু কখনো মুসলমান, কখনো! শিখ কখনে! 
কাশ্মিরি। | 

দায়রার বিচার শেষ হতে-হতে পরের বছর এপ্রিল । বিচারে 
রাজেন, রৌশন আর রামপ্রসাদের ফাসির হুকুম হল। ইতিমধ্যে 
আশফাকউল্লাও ধর! পড়েছে, আলাদ! বিচারে তার সম্পর্কেও সেই 
একই আদেশ হল। 

রাজেনকে নিয়ে যাওয়া হল গোণগ্ডা জেলে, রামপ্রসাদকে 
গোরক্ষপুর জেলে, রৌশনকে এলাহাবাদ জেলে আর আশফাঁক-. 
উল্লাকে ফয়জাবাদ জেলে । 

সবাই প্রিভিকাউন্সিলে আলাদা-আলাদা আপিল করলে । 
সবগুলিই পত্রপাঠ বাতিল হয়ে গেল। নিয়মরক্ষার জন্তে বড়লাটের 
কাছে করুণ। প্রার্থনা কর! হল, তাঁও বিন! বিবেচনায় প্রত্যাখ্যাত 
হতে সময় নিল না। 

রাজেনের ভাই গোণ্ডা জেলে এসেছিল শেষ দেখা দেখে 
যেতে । কাল ভোরে ফাসি হবে তাতে ভ্রক্ষেপ নেই রাজেনের | 
সেলে বমে ভজন গাইছে, গীতা আওুড়াচ্ছে। ভাইকে দেখে 
বললে, “বাড়ি ফিরে গিয়ে আমার জন্যে প্রার্থনা করিস। 
কী প্রার্থনা? আমার মুক্তির জন্যে নয়, দেশের মুক্তির 
জন্যে । প্রার্থনা করিস আমি যেন আবার আমার ভারতবষে 
এসে জন্মাই, আর আবার তার কল্যাণের জন্তে প্রাণ উৎসর্গ 
করি।' 

রামপ্রসাদের সঙ্গে তার বাবা-ম। দেখা করতে এসেছে । সুস্থ- 
সমর্থ জোয়ান ছেলে কয়েক ঘণ্টা পরেই পৃথিবী থেকে অপস্থত হয়ে 
যাবে ছুঃখিনী মার নাজানি কী ভীষণ লাগবে, সেই অনুভবে কেঁদে 
ফেলল রামপ্রসাঁদ। 
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রামপ্রসাদের মা থমকে গেল। বললে, “তুমি কাদবে এ আমি 
দেখতে আসিনি 1” | 

রামপ্রসাদ সবিশ্ময়ে তার মুখের দিকে তাকাল। 

“আমি ভেবেছিলাম, তুমি দেশের জন্যে প্রাণ দিচ্ছ, তোমার 
চোখযুখ না! জানি আনন্দে কত উজ্জ্বল হয়ে আছে ।, 

“কই আমি কাদিনি তো” রামপ্রসাদ ছু হাতে ছু চোখ মুছে 
ফেলল । জলের লেশমাত্র না রেখে ছু চোখে জ্বালল ছুটি আনন্দের 
প্রদীপ । 

কিন্তু বুড়ো বাপ যে কেদে আকুল । 

তখন রামপ্রসাদই বাঁপকে স্তন! দিল। বললে, “মাকে দেখ । 
মা কেমন ছেলের গৌরবে শোক ভুলেছে ৷ বাবা, তুমিও মার মতো 
শক্ত হও, আমাকে বুঝতে দাও আমি তোমার যোগ্য উত্তরাধিকারী 

রৌশনের সঙ্গে কেউ দেখা করতে আসেনি। তার মুখে শুধু 
এক্ক মন্ত্র বন্দে মাতরম | যখন ফীঁসির মঞ্চে গিয়ে উঠছে-বন্দে 
মাতরম | যখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করছে-তখনে। বন্দে মাতরম | 

আশফাকউল্লার ওজন বেড়ে গিয়েছে । 

“ওজনবৃদ্ধিতে আপনি সমস্ত রেকর্ড ভেডেছেন” বললে জ্বেলর, 
'শুধু একজন ছাড়া । 

তার মানে জেলে ওজনবৃদ্ধির ইতিহাসে আমি ছ্বিতী়, প্রথম 
নই? 

“না, আরেকজনের নাম পাচ্ছি, তাঁর ওজন বেড়েছিল আপনারে 
চেয়ে ছ পাউগ্ড বেশি ।, 

আশফাকউল্ল। যান হয়ে গেল, বললে, “তা হলে জেলে বি-ক্লাশে 
আমাকে আরো ক দিন রাখুনদয়া করে । ফাঁসি তো দেবেনই, তা 
কে আর রুখতে যাচ্ছে? আর সামা) কট দিন বেঁচে যেতে পারলে 
উচ্চতম রেকর্ডট। ভেঙে দিতে পারি ।' 

“তা হয়না । ফাঁসির হুকুম হবার সঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে 
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কনডেমড সেলে চলে যেতে হবে । জেলর কী করবে, ফীসির 
প্রতীক্ষা-করা! আসামীর আর কোনো! ক্লাশ নেই। 

“মৃত্যুর জন্যে ছঃখ নেই, কিন্তু হায়, ওজনবৃদ্ধির রেকর্ডট1 ভাঙতে 
পারলাম ন1।+ 

আত্মীয়ন্বজন যারা! দেখা করতে এসেছিল তাদেরকে বললে, 
“আনন্দ করো, উৎসব করো, আমিই বোধহয় প্রথম মুসলমান যে 
দেশের স্বাধীনতার জন্যে ফাসিকাঠে প্রাণ দিল 1, 

এত সব প্রাণোতসর্গের প্রদীপ্রি হিন্দু-মুসলমানের আত্মহননের 
কালিমায় ম্লান হয়ে গেল। উনিশশে! ছণব্বশের এপ্রিলে কলকাতায় 
দারুণ দাঙ্গা বাধল-_-মসজিদের সামনে বাজনা বাজানো নিয়ে। 
দিল্লিতে আবছুল রসিদ স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে গুলি করে মারলে । 

শ্রদ্ধানন্দ তখন অসুস্থ, বিছানায় শুয়ে ছিলেন। কে একজন 
জিপ পাঠাল, জরুরি প্রয়োজনে দেখা করতে চাই । কিছুমাত্র 
সন্দেহ না করে শ্রদ্ধানন্দ তাকে আসতে বললেন, বলুন কী বক্তব্য । 
আবদুল রসিদ পিস্তলের গুলিতে তার বক্তব্য বললে । 

গৌহাটিতে কংগ্রেস বসেছে, সভাপতি শ্রীনিবাস আয়াঙ্গারকে 
নিয়ে হাতির শোভাযাত্রা বেরুবে এমন সময় শ্রদ্ধানন্দের হত্যার 
খবর এসে পৌছুল। হাতির দলকে খেদিয়ে দেওয়া হল, সমস্ত গৌহাঁটি 
__শুধু গৌহাটি নয়, সমগ্র দেশ শোকাভিভূত হয়ে পড়ল। 

শ্রদ্ধানন্দের উপর শৌকপ্রস্তাবটা মহাত্মা গান্ধিই পেশ করলেন 
আর তা সমর্থন করল মহম্মদ আলি। 

গান্ধি বললেন, হ্যা, আমি আবার বলছি, আঁবছুল রসিদ আমার 
ভাই। স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে গুলি করলেও আসলে সে তার হত্যা- 
কারী নয়। হত্যাকারী হচ্ছে তার! যারা হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমান 
ও মুসলমানের বিরুদ্ধে হিন্ুকে উত্তেজিত করছে ।' 

কিন্ত বিপ্লবীদের রণকৌশল অন্যরকম | সেখানে হিন্দু-মুসলমান 
নেই, শুধু মুক্তিকামী আর মুক্তিরোধীর দল। সেখানে কোনো! 
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ভাগর্বাটোয়ারার প্রশ্ন নেই, সেখানে শুধু সর্বকালের স্বজনের 
স্বাধীনতা । 

কাকোরি ডাকাতি সম্পর্কে তল্লাসি চালাতে গিয়ে পুলিশ এল 
দৃক্ষিণেশ্বরে, বাচস্পতিপাড়া লেনে । পুকুরপাড়ে একট] জীর্ণ দোঁতল। 
বাড়িতে গিয়ে হানা দ্িল। বাড়িতে ঢুকে দেখে এ যে দেখি রীতিমত 
একটা কারখানা । বারুদ, গুলি, ছররা, বোতলভত্তি নাইদ্রিক আর 
সালফিউরিক এসিড, কাচের নল, ব্যাটারি-__কিছুরই তো! অভাব 
নেই! আরে এ যে দেখি ছ-ঘরি ওয়েলবি রিভলভার, আর এ ঘষে 
একট জ্যান্ত বোমা । 

ধরা পড়ল অনস্তহরি মিত্র, বীরেন্দ্রকুমার ব্যানাজি, নিখিলবন্ধু 
ব্যানাজি, হরিনারায়ণ চন্দ্র ও আরে। কজন । 

সেখান থেকে পুলিশ গেল চার নম্বর শৌভাবাজার গ্রিটে। 
সেখানেও পাওয়া গেল অনেক কাতুজ আর বেলজিয়ামের তৈরি 
পাঁচ ঘরি রিভলভার। 

সে বাড়িতে ধরা পড়ল প্রমোদরঞ্জন চৌধুরি আর অনস্ত চক্রবর্তী । 
সূর্য সেনও ছিল, কিন্তু পুলিশ বাড়িতে চড়াও হবার সঙ্গেসঙ্গেই সে 
যথারীতি হাওয়। হয়ে গিয়েছে । 

স্পেশাল ট্রাইবুন্তালের বিচারে অনস্তহরি মিত্রের দশ বছর জেল 
হল, আর সকলের ভিন্ন-ভিনন মেয়াদে । আলাদ। বিচারে প্রমোদ 
চৌধুরির জেল হল পাঁচ বছর । 

এ হল অবতরণিকা। এবার আসল নাটক । 

ধরপাকড় হল বিচার হল শাস্তি হল- শুধু এতেই পুলিশের 
তৃপ্তি নেই। তাদের তৃপ্তি যদি কোনো স্বীকারোক্তি আদায় করতে 
পারে, যদি কাউকে দাড় করাতে পারে রাজসাক্ষী করে । কিন্তু এ সব 
আনামী ফাসি যাবে তবু কিছু ফাঁস করবে না। 

আই-বির জাদরেল অফিসর রায়বাহাছুর ভূপেন চাটুজ্জে 
কয়েদিদের গা শু'কে শুঁকে বেড়ায় ষদি এখনো কোনো গোপন 
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সংবাদ বার করতে পারে । তোমরা গেছই, তোমাদের তো৷ কোনো 
ভবিষ্যৎ নেই, কিন্তু আমাকে যদি কিছু খবরাখবর দিতে পারো, 
আমার চাকরিতে উন্নতি হয়, আমার সামনে এখনো বিপুল ভবিষ্যৎ । 

জেলখানার মধ্যে স্টেট হয়ার্ডে রোজ আসে ভূপেন, আর 
কয়েদিদের প্রাণ অতিষ্ঠ করে ছাড়ে। নান। প্রলোভনের জাল 
পাতে, নানা ভাবে আলাপ-আলোচনায় বিস্তারিত হতে চায়। 
কয়েদির ভাবে একে একেবারে খতম না করতে পারলে শান্তি নেই, 
কিন্ত জেক ছাড়াবাঁর মত পরধাপ্ত হুন কই? 

কয়েদিদের একজন বললে, যদি বোঝো একেবারে শেষ করে 
দিতে পারবে তাহলে এগোও, নচেৎ আধ্মরা করে ছেড়ে দিলে 
ওরে! যন্ত্রণা, আমাদেরো। যন্ত্রণ। | 

ভূপেন স্টেট ইয়ার্ডে ঢুকেছে, দোতলার সেল থেকে নিখিল 
ব্যানাজ্ি ওয়ার্ডারকে লক্ষ্য করে বলে উঠল, শিগগির দরজ। খুলে 
দাও, আমার ধুতিট। নিচে উঠোনে পড়ে গিয়েছে। 

সরল বিশ্বাসে ওয়ার্ডার দরজা খুলে দিল । 

ধুতি কুড়িয়ে আনতে নিচে ছুটল নিখিল। নিচে পৌছেই 
ভুপেনের সামনে পড়ে গেল, আর বলে উঠল, “নমস্কার 

প্রত্যভিবাদনের জন্যে যেই ভূপেন ছুহাত তুলেছে অমনি নিখিল 
তার মুখের উপর মারল এক প্রচণ্ড ঘুষি আর সঙ্গে সঙ্গে পিছন থেকে 
তার মাথায় প্রমোদ মারল এক শাবলের ঘাঁ। -ষেই এক ঘায়েই 
শেষ. হয়ে গেল। 

সেপাইটা এদিকে ঝুকেছিল কিন্তু প্রমোদ শাবল নিয়ে তাড়া 
করতেই সে ছুট দিল। তার হাত থেকে বেটনটা কেড়ে নিল 
অনস্তহরি | 

শাবলট1 কোথেকে জোগাড় হয়েছিল ভূপেনের সাঙ্গোপাঙ্গেরা 
হদিস করতে পারল না। ওজন নিয়ে দেখা গেল পনেরো সের। 
লম্বায় বেশি নয়, মাত্র দেড় হাত। 
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ভূপেনের হত্যার জন্তে নতুন করে মামলা বসল। নিদারুণ 
মামলা । জেলের মধ্যে খুন, তাও কিনা পুলিশের বড় কর্তাকে ৷ 
এ যে নতুন করে সেই কানাইলালের কীত্তি। 

এ মামলার প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী মোটে ছুজন। এক, ওয়ার্ডার, 
ছুই, এক যাবজ্জীবনের কয়েদি, খুন-সহ ডাকাতি মামলার আসামী, 
নাম মতি । কিন্তু যাই বলো, মতি সাক্ষী হতে রাজি নয়। স্বদেশী 
বাবুদের সে দেবতা বলে ভক্তি করে, তাদের সে কিছুতে ফাঁসাতে 
পারবে না। আমি তো যাবজ্জীবনের জন্তেই দাগা-মারা, আমার 
আবার আশাভরসা কী। আমাকে মিছিমিছি প্রলোভন দেখাচ্ছ, 
আমি বাবুদের কাউকে সনাক্ত করতে পারব না। না, পারব না 
সাক্ষ্য দিতে । আমি কিছু দেখিনি । 

এমন জায়গায় ঘটনাট! ঘটেছে বাইরে থেকে দেখা সম্ভব নয় । 
তবু ব্রিটিশের পুলিশের অসাধ্য কিছু নেই । গোটা কয় আংলো- 
ইপ্ডিয়ান কয়েদি সাক্ষী জোগাড় হল। ভার! নয়কে হয় করে দিল। 
হ্যা, স্যার, দেখেছি, স্বচক্ষে দেখেছি । সেকীমার! মাথার খুলি 
চৌচির হয়ে গেল, একট চোখ বেরিয়ে গেল ছিটকে । 

মিথ্যা সাক্ষী না সাজিয়ে পুলিশের উপায় কী। কয়েদিদের 
কেউ স্বীকারোক্তি করবে না, কেউ রাজসাক্ষী হবে না, না, কেউ 
দ্তস্ুট করবে না । যা করতে হয় তোঁমরা করো। যেমন তোমাদের 
অভিরুচি। 

পুলিশ তাই একরাশ মিথ্যা জড়ো করল। বিচারে প্রমোদ 
আর অনস্তহরির ফাসি হল। অনস্ত চক্রবর্তী, ঞ্রবেশ চট্টোপাধ্যায় ও 
রাখালের ছ্বীপাস্তর। বীরেনের ফাসির হুকুম হলেও আপিলে ছাড়া 
পেল। নিখিলও বেকস্তুর খালাস। 

অনস্তহরি আর গ্রমোদের শেষ ইচ্ছা ছিল পাশাপাশি দাড়িয়ে 
একসঙ্গে তাদের ফাসি হয়। কিন্তু সে ইচ্ছ! পূর্ণ হবার নয়, জেল- 
কোডে তার বিধান নেই । তখন ছু বন্ধুর মধ্যে প্রার্থনার প্রতিছন্দিতা 
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সুরু হল-_-আমার ফাঁসিট আগে হোক, আমার ফাঁসিটা আগে । 
এ যেন মৃত্যুর সঙ্গে জীবনের ক্রিকেট খেল। দেখার জন্যে টিকিটের 
প্রার্থনা । 

সমস্ত পর্বট] সুভাষ মান্দালয়ে। তাকে বাইরে নিয়ে আসার 
পথ কোথায়? 

বাংলার কংশ্রেস একটা পথ বার করল। নভেম্বরে নতুন 
ইলেকশান হচ্ছে, সত্যেন মিত্র আর স্ুভাষকে প্রার্থী হিসেবে দীড় 
করাও । সত্যেনকে ভারতীয় এসেম্বলিতে, দিল্লিতে, আর স্রভাষকে 
বঙ্গীয় কাউন্সিলে, কলকাতায় । ভুজনেই রাজি হল প্রস্তাবে । 
মত্যেনের বিরুদ্ধে কেউ লড়তে এল না, কিন্তু স্থভাষের বিরুদ্ধে 
দাড়াল জে. এন বন্টু। 

দাঁড়ালে কী হবে, বিপুল ভোটাধিক্যে স্থভাঁষ জয়ী হল। 

তার মানে দ্েশবাঁসী নিভূলি উচ্চকঠে জানাল, স্ভাষকে 
মামরা আমাদের প্রতিনিধিরূপে চাই । সে যখন জিতেছে ভখন 
তাকে বাইরে আসতে দেওয়া হোক । সেতো! বিনাবিচারে বন্দী । 
দশের লোকের বিচারে সে তো জয়ী, সে তো! বরবরেণ্য । তার 
মার এখন জেলে থাক1 চলে কী করে? 

ব্রিটিশ গভন্নমেণ্টের বয়ে গিয়েছে দেশবাসীর কথা শোনে ! 

কিন্তু শীতের দিকে স্তুভাষের স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে পড়ল। 
নিমোনিয়া সেরে গেলেও ঘুষঘুষে জর আর যেতে চাইল না । ওজনও 
কমহুত লাগল । 

রেঙ্গুনে মেডিকেল বোর্ডের সামনে উপস্থিত হতে হল সুভাষকে। 
বোর্ড সুপারিশ করল, বন্দীকে জেলের মধ্যে রাখাট। স্বাস্থ্যসম্মত 
হবে না। 

গভনমেন্টের থেকে নিশ্চয়ই একটা অনুকূল আদেশ আসবে, 
তারই প্রতীক্ষা করছে সুভাষ, নতুন জেল-সুপারের সঙ্গে তার একট 
বচসা হয়ে গেল। ফলে স্ুভাষকে পাঠিয়ে দেওয়া হল ইনসিন 
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জেলে। নতুন জেল-স্ুপারের নাম ফ্লাওয়ারডিউ, কিন্ত সে আসলে 
না ফুল না শিশির । 

“তোমার চেহারা কী ভীষণ খারাপ হয়ে গেছে !' ব্যথিত বিস্ময়ে 
ইনসিনের জেল-স্থুপার বলে উঠল : “তবু তোমাকে এরা ছাড়েনি ? 

সুভাষ তাকিয়ে দেখল এ সেই মেজর ফিগুলে ! 

“দেখ তুমি ছাড়াতে পারো কিনা ।' 

ফিগলে জোর-কলমে লিখল গভনমেন্টকে ৷ বন্দীর স্বাস্থ্যের যা 
অবস্থা তাকে জেলের মধ্যে পুরে রাখাট? বাঞ্ছনীয় হবে না। 

গভনমেণ্ট লিখলে, বন্দীকে জিজ্দেন করে জানাও মে নিজের 
খরচে স্থুইজারল্যাণ্ডে যেতে রাজি আছে কিনা । যদি রাজি থাকে, 
তবে যাবার অনুমতি দেওয়া যেতে পারে । কিন্তু তাকে যেতে হবে 
রেঙ্থন থেকে জাহাজ ধরে, অন্য কোনে বন্দর থেকে নয়, না, 
কলকাত। তো নয়ই । 

ও সব সর্তে বদ্ধ হয়ে যাব নাঁ। ত। ছাড়া যাবার আগে কলকাতা 
দেখব না, আত্মীয়বন্ধুদের দেখব না, এ হয় কী করে? তারপরে কত 
দিন থাকতে হবে বিদেশে তারও ঠিকঠিকানা! নেই। প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করল স্থুভাষ। 

তাঁরপর আদেশ এল, বন্দীকে আলমোরায় স্থানাস্তরিত করো । 

চুপিচুপি স্থানান্তর করার ব্যবস্থা হল। রেঙ্গুন থেকে জাহাজে 
চড়িয়ে স্থভাষকে নিয়ে আসা হল ডায়মগ্ডুহারবার। কলকাতা 
পৌছুবার আগেই জাহাজে লোম্যান এসে আবিভূতি হল। বললে, 
তোমাকে এখানে নামতে হবে ।। 

স্বভাষ ভাবল লোম্যাঁন বুঝি তাকে লুকিয়ে পাচার করে দেবার 
মতলবেই জাহাজে উঠেছে । না, আমি এখানে নামব কেন? 
কোথায় নামব ? 

লোম্যান হাসল । বললে, “তামার জন্যে গভর্নর লঞ্চ পাঠিয়ে 
দিয়েছে । সেই লঞ্চে নামবে ।, 
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ৰা, লঞ্চে নামব কেন? 

“সেই লঞ্চে মেডিকেল বোর্ডের ডাক্তারের আছেন। তারা 
তোমার স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে গভর্নরের কাছে রিপোর্ট করবে । সেই 
রিপোর্টের ভিত্তিতে হয় আলমোরা নয় বাঁডিফের|।' 

“বোর্ডের ডাক্তার কারা? 

স্যার নীলরতন সরকার, বিধানচন্দ্র রায়, লেফটেনেন্ট কনেল 
স্যাগুম আর মেজর হিংসটন 1” 

তখন সুভাষ আশ্বত্ত হয়ে নামল জাহাজ থেকে । 

বোর্ড পরীক্ষা করে তার সিদ্ধান্ত গভনরকে টেলিগ্রাম করে 
দাঞিলিংঙে পাঠিয়ে দিল। 

উত্তরের জন্যে এক দিন গভনরের লঞ্চে অপেক্ষা করল সুভাষ । 
পরদিন ১৯২৭-এর ১৬ই মে লোম্যান গভনরের উত্তর নিয়ে এল: 
তুমি খালাস। 

কী রকম যেন একটু নতুন-নতুন লাগছে না? তা লাগছে। 
গভর্নরের বদল হয়েছে যে ইতিমধ্যে । এখন আর লর্ড লিটন নেই, 
এখন স্ট্যানলি জ্যাকসন। এতদিন পুলিশ কমিশনারই বাংলার 
লাট ছিল, জ্যাকসন বললে, এখন থেকে আমিই শীসন করৰ 
ভাবছি। 

এই জ্যাকসনকে লক্ষ্য করেই কলকাতা সেনেট হলে গুলি 
ছুড়ল বীণা দাস-_স্থভাষের হেডমাস্টার বেশীমাধব দাসের 
মেয়ে। গুলি ছোড়া জ্যাকসনকে নয়, ব্রিটিশ শাসনের দস্তকে, 
নির্যাতনকে, নিষ্ঠুরতোকে। গুলি লাগল কি না লাগল সেট" 
বড় কথা নয়, বড় কথা গুলিট। যে ছু'ড়েছিল, ছুড়তে পেরেছিল । 
বড় কথ হচ্ছে ঞ্কটি ব্বদেশত্রতধারিণী বাঙালি মেয়ে যে তীব্রভাবে 
অনুভব করেছিল দাসত্বের যন্ত্রণা, চেয়েছিল অগ্নির অন্দরে তার 
হাহাকারকে মূর্তকরতে। বড় কথা হচ্ছে তার ছুঃনাহসী উৎসাহ, 
বড় কথা হচ্ছে তার দৃপ্ততার দীপ্ডি। 
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জাগো নারী জাগো বহ্িশিখা 
জাগো স্বাহ। সীমন্তে রক্তটিকা। 
ধূ ধু জ্বলে ওঠ ধুমায়িত অগ্নি 
জাগো মাতা, কন্তা, বধূ» জায়া, ভগ্মি! 
পতিতোদ্ধারিণী ব্বর্গস্থলিত 
জাহুবী সম বেগে জাগে। পদদলিতা, 
মেঘে আনো বাল। বজ্র জালা 
চিরবিজয়িনী জাগে জয়স্তিকা ॥' 
ড্যালহৌসি স্কোয়ারের রাস্তায় টেগার্টকে লক্ষ্য করে বোম! 
ছোড়া হয়েছিল, এরারও লে বোমা ভ্রষ্ট হল, বিদীর্ণ হল ভয়াবহ 
ব্যর্থতায়। টেগার্টকে একটি ফুলকিও স্পর্শ করল না, মাঝখান 
থেকে নিজের হাতে বোম ফাটিয়ে মার পড়ল অনুজা সেন আর 
ধর! পড়ল দীনেশ মজুমদার । 
দীনেশ অবশ্য পরে পালিয়ে গিয়েছিল জেল থেকে, কিন্তু সে 
কথা। পরে। 
বীণা তার বিপ্লবী দলের এক বন্ধুকে বললে, “আমাকে একটা 
রিভলভার জোগাড় করে দিতে পারো ? 
পারি। কী করবে?” 
“দেখিন। কী করতে পারি ।, 
মান্দীলয় জেল থেকে বেরিয়ে এসে স্থভাষ তার মাস্টারমশাইয়ের 
বাড়ি বেড়াতে এসেছে । 
“ওমা, আমার এত ভাগ্য! পাশের ঘর থেকে আনন্দে বলে 
উঠলেন বীণার মা। 
কথায়-কথায় বীণ। স্থভাষচন্দ্রকে জিজ্ঞেস করলে, আপনার 
মতে দেশ কী ভাবে স্বাধীন হবে, হিংসার পথে না অহিংসার 
পথে? 
সুভাষ বললে, “আসল কথা হচ্ছে একট! কিছু পাবার জন্তে 
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আগে পাগল হয়ে উঠতে হয়। স্বাধীনতার জন্যে আমাদেরও সারা 
দেশটাকে তেমনি পাগল করে তুলতে হবে। তখন হিং সা-অহিংসার 
প্রশ্ন আর বড় হয়ে উঠবে না।” 
“শিকল-দেবীর এ যে পুজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ? 
পাগলামি, তুই আয় রে ছুয়ার ভেদি। 
ঝড়ের মাতন, বিজয়-কেতন নেড়ে 
অট্রহাস্তে আকাশখান। ফেড়ে 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলে। সব আন রে বাছ।-বাছ1। 
আয় প্রমত্ত, আয় রে আমার কাচা) 
কিন্তু রিভলভার হাতে নিলেই কি ছু'ডতে পারবে টিপ করে? 
বীণ। জিজ্ঞেস করলে বন্ধুকে, 'একবারটি প্র্যাকটিস করে নিলে ভালো 
হত না? 
কোথায় যাঁবে প্র্যাকটিস করতে, কোন নির্জনে ? তার আর 
সময়ই বা কোথায়? ছুদিন পরে কনভোকেশন । গভন্ূর আসবে 
ভাৰণ দিতে । 
'প্র্যাকটিস লাগবে না) বন্ধু আশ্বাস দিল: “বিনয় বোসও 
প্র্যাকটিস না করেই পেরেছিল মারতে 1, 

,বীণা সেনেট হলে ঢুকবে কোন অধিকারে? সেন্নাতক। সে 
যাবে তার বি-এর ডিপ্লোমা আনতে । প্রথম সারির ছাত্রীদের মধ্যে 
সে আসন নেবে। 

জ্যাকসন লিখিত ভাষণ পড়ছে, তাঁর চোখ হাতে-ধরা কাগজের 
উপর ন্থস্ত, সমস্ত ভক্ত জনমগ্ডলী শ্রবণতন্ময়। বীণা আস্তে-আস্তে 
সরতে-সরতে মঞ্চের বেশ খানিকটা কাছে এসে দীড়াল। 

একট] তীক্ষতম তুঙ্গতম মুহূর্ত। বীণা হাতে-ধরা পাচ-ঘর! 
রিভলভার থেকে জ্যাকসনের উদ্দেশে গুলি ছু'ড়ল। গুলি 
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জ্যাকসনের কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। একচুলের জন্যে বেঁচে 
গেল জ্যাকসন। | 
আর বীণা? সে বাঁচবার, পালিয়ে যাবার পথ তৈরি করে 
আসেনি। সেজেনে-শুনে ঝড়ের মধ্যে পড়ে জীবনকে আম্বাদ 
করতে এসেছে- হ্যা, সে ডুবে যেতেও প্রস্তত ৷ 
“তোমার খোল হাওয়া লাগিয়ে পালে 
টুকরে। করে কাছি 
ডুবতে রাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি। 
ঝড়কে আমি করব মিতে 
ডরব ন৷ তার ভ্রকুটিতে 
দাও ছেড়ে দাও ওগো আমি 
তুফান পেলে বাঁচি ॥? 
ভাইস-চ্যান্সেলর কর্নেল শারওয়ার্দি বীণার গলা টিপে ধরল । 
তার হাত থেকে গুলি চলল এলোমেলে। কিন্তু কেউই মারাত্মক 
আহত হল না। | 
তারপ্রর বিদ্যতব্রততী নত্রতায় িপ্ধকান্ত হয়ে দীড়াল। দেশ- 
প্রেমের উচ্ছলিত প্রতিচ্ছবি । 
ধরা পড়ার পর বীণাকে আই-বি অফিসে নিয়ে যাওয়া হল। 
বেশীমাধব এলেন দেখা কর্তে । 
আই-বি।অফিসর বেণীমাঁধবকে বললে, ওকে শুধু রিভলভারের 
সিক্রেটট। বলে দিতে বলুন, তাহলেই ওকে আমর! ছেড়ে দেব ।' 
বীণা ঝঙ্কার দিয়ে উঠল : “আমার বাবাকে আপনারা চেনেন ন1। 
আমার বাব! তার মেয়েকে কখনে। বিশ্বামঘাতক হতে শেখান না” 
কন্যান্সেহে বাবা কাদছেন, মা কাঁদছেন, কন্ঠার মনও না! কোন 
দ্রবীভূত হয়েছে, তবু কন্ঠার যা কাজ তাই সেসারা জীবন ধরে 
সম্পন্ন করে যাবে, তা তার 'র্বাধিক লাজ" হয়েও 'সবোত্বম গর 
হয়ে থাকবে । 
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জেল থেকে মা-বাবাকে কবিতায় চিঠি লিখল বীণা : 
“মৌরে ডাকিও ন। হেথ। একা রব পড়ি 
ছুটি ক্ষীণ হস্তে মোর আকড়িয়া ধরি 
সর্বোত্বম গর্ব মোর সবাধিক লাজ 
মোর সারা জীবনের কাজ ।' 
ভুলই তো৷ জীবনে ফুল ফোটায়। ভুল আর সত্য তো এক 
পথেরই সহচর । ভূলকে ঠেকাতে গেলে যে সত্যকেও ঠেকানো হবে। 
“ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ ভুলে মরে ফিরে। সত্য 
হোক, ভুল হোক, আসল কথ হচ্ছে অপরিমাণরূপে বাঁচো। ভুলের 
ছুঃখের মধ্যেই সত্যের আনন্দ-জাগরণ। ভুলের উপলখণ্ডের উপর 
দিয়েই বয়ে চলেছে সত্যের ধীরআোত। 
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বারো 


ব্রিটিশ গভরনমেন্টের শুধু টালবাহানা, শুধু কালক্ষয়। ভারতবর্ষের 
ন্যুনতম আকাজ্া ডোমিনিয়ন স্টেটাসটুকুও যাতে দিতে না হয় তাঁর 
জন্যে যতদূর সাধ্য ঠেকিয়ে রাখা ।' 

সেই উদ্দেশ্যে উনিশশ্বো সাতাশের নভেম্বরে সাইমন কমিশনের 
ঘোষণ! করল পার্লামেপ্ট। 

মহাত্মা গান্ধি তখন মাঙ্জালোরে, দিল্লির থেকে হাজার মাইল 
দুরে। বড়লাট লর্ড আরউইন তাঁকে জরুরি নিমন্ত্রণ পাঠাল। 
শিগগির আস্মুন, স্বখবর আছে । 

মহাত্মা তার ভ্রমণপঞ্জি বাতিল করে দিয়ে দিল্লি ছুটলেন । 

কী সুখবর! 

আরউইন সাইমন-কমিশনের নিয়োগপত্রট। দেখাল । 

“শুধু এই? এর জন্যে ডাকা? মহাত্মা নির্মম উদ্দাসীন হয়ে 
গেলেন। 

যা, আমি কী করব, আমি শুধু আমার কর্তব্য করছি । 

আরউইনের কর্তব্য সাইমন কমিশনের পক্ষে ভারতীয় নেতাদের 
সহানুভূতি সংগ্রহ করা। 

মহাত্মা বিনীত স্বরে বললেন, «এ তো এক-আনার খামেই 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারতেন। মাঙ্গালোর থেকে ডেকে 
আনবার প্রয়োজন ছিলন] । 

আরউইন বুঝল ভারতীয় নেতাদের সমর্থন পাওয়া সুদূরপরাহত। 

শুধু কংগ্রেস নয় ভারতবর্ষের সমগ্র জনসাধারণ সাইমন কমি- 
শনের বিরুদ্ধে কুদ্ধ হয়ে উঠল। যে ভারতবর্ষের এখন স্বাধীনতার 
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ক্ষুধা, তাকে কিন! বল! হচ্ছে কী খাছ্ছের তৃমি উপযুক্ত, দেখি বিশদ 
বিচার করে। এখনো কিনা উপযুক্ততার বিচার ! আর বিচারক- 
নগ্ডুলীর মধ্যে একজনও ভারতীয় নয়। এ আঘাতের উপর আবার 
অপমান । পোঁড়ার উপর পোড়া, এ অপমান অসহ্য । 

মাদ্রাজ কংগ্রেসে প্রস্তাব পাশ হল, সাইমন কমিশন বয়কট 
করে! অন্যান্য সমস্ত রাজনৈতিক দলও একই ধুয়ো তুলল, বয়কট 
করো। শুধু আনসারি নয়, জিন্নাও, শুধু বেশাস্ত নয়, তেজবাহাছুর 
সাপ্রও। সাইমন কমিশনের নিয়োগ তাই একদিক থেকে দেশের 
পক্ষে মললের হাওয়। নিয়ে এল। কেননা! এর আগে সমস্ত দল 
একস্থত্রে এমন করে বাঁধা পড়েনি, এক মন্ত্রে মেলায়নি কণস্বর। 

সাতজন ইংরেজকে নিয়ে সাইমন কমিশন, তাই তার আরেক 
নাম সাইমন সেভেন ব! সাত সাইমন | কিংবা বলতে পারো, সাত 
ছা ইমন অর্থাৎ সাঁত মণ ছাই, সাত মণ পণ্ুশ্রম। 

উনিশশো। আটাশের তেসরা ফেব্রুয়ারি সাইমন কমিশন 
বোম্বাইয়ে নামল আর সেদিন সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়ে পালিত হল 
হরতাল। সবধত্র এক নিশান এক ইস্তাহার এক প্রচারপত্র, সাইমন 
ফিরে যাও, ফিরে যাও সাইমন । কোথাও-কোথাও কালো 
কাগজের ঘুড়ি উড়ল, কোথাও বা কালো! রঙের বেলুন, তাতেও এ 
বুলি, এ নির্দেশ__সাইমন ফিরে যাও, ভারতবর্ষ শুধু ভারতবাসীর 
জন্যে । আমাদের ভারত ছাড়া কথ। নেই। দয় করে তোমরা 
শুধু ভারত ছাড়ো । 

হরতালের দিন কলকাতায় ছাত্র-পুলিশে সংঘর্ষ হল, মাত্রাজে 
গুলি চলল, লখনৌয়ে জহরলাল নেহরু লাঠির বাড়ি খেল। কিন্তু 
লাহোরে লাজপত রায়ের উপর মারই ভয়াবহ হয়ে দাড়াল। মারের 
ফলে লাজপত রায় মার! গেলেন । 

শান্ত শোভাযাত্রা যাচ্ছিল রাজপথ দিয়ে, সঙ্গে ছিলেন লাল! 
লাঁজপত রায়, সত্যপাঁল ও অন্তান্য দেশনেতাঁ। পুলিশের হঠাৎ কী 
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উল্লাস হল, লাঠি চালাতে সুরু করল। ভাবখানা দেখাল যেন 
এলোপাঁথাড়ি মারছে, কিন্তু বেশ হিসেব করে কয়েক ঘা বসাল 
লালাজির উপরে, এবং হিসেব করে, ঠিক বুকের উপরে ৷ লালাজি 
পড়ে গেলেন, বিছানা নিলেন এবং কিছুকাল পরে চোখ বুজলেন। 
পুলিশ-ইনস্পেক্টর স্কটই লালাজির বুকে লাঠি চালিয়েছিল । 
হিন্দৃস্থান সোশিয়্যালিস্ট রিপাবলিকান পার্টির কাউন্সিল ঠিক করল 
স্কটকে হত্যা করতে হবে। 
সেই কাউন্সিলের সদস্ত সর্দার ভগৎ সিং, শুকদেব, রাজগুরু আর 
চন্দ্রশেখর আজাদ । 
ঈাড়াও, সুযোগ আন্মক । এর মধ্যে দলকে সংহত করো উদ্যত 
করো মন্ত্রপুত করো । 
এদিকে ছাত্র-আন্দোলন জমাট বাঁধল। তার পুরোধা এক দিকে 
জহরলাল, আরেক দিকে সুভাষচন্দ্র । 
এর আগে ছাত্রদের কোনো সঙ্ঘ ছিল না৷ সংগঠন ছিল না। 
কমিশনবর্জন আন্দোলনে ছাত্ররা যোগ দিচ্ছিল বলে নিয়মভঙ্গের 
অপরাধে তাদের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষ আঘাত হানছিলেন, তার বিরুদ্ধে 
সম্মিলিত প্রতিবাদ জানাবার মত ছাত্রদের কোনে সংস্থান ছিল ন1। 
এবার ছাত্রদল গঠন করো । 
“আমরা শক্তি আমরা বল 
আমরা! ছাত্রদল, 
মোদের পায়ের তলায় মুর্ছে তুফান 
উর্ধে বিমান ঝড়বাদল 
আমর ছাত্রদল । 
মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল 
বক্ষে ভর] বাক, 
কণ্ঠে মোদের কু্ঠাবিহীন, 
নিত্য কালের ডাক, 
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আমরা তাঁজ। খুনে লাল করেছি 
সরত্বতীর শ্বেত-কমল |. 
আমর ছাত্রদল ॥ 

পুনায় মহারাষ্ট্র প্রাদেশিক সম্মিলনে সভাপতিত্ব করল স্ভাষ। 
তার প্রধান বক্তব্য হল কংগ্রেসকে এখন ছুটি নতুন শক্তিকে সঙ্ঘববদ্ধ 
করার আন্দোলন করা উচিত--এক যুবশক্তি, আরেক শ্রমশক্তি । 
আর মেয়েরাও নিজেদের নিয়ে রাজনৈতিক সংস্থ। গড়ে তুলুক। 
যেখানে যত শক্তি যত সম্তাবন! বর্তমানে সুপ্ত বা স্তিমিত আছে, 
সমস্তকে বন্ুবিচিত্রশিখায় উদ্দীপ্ত করে তুলতে হবে স্তগীভূত 
দাসত্বের আবর্জনাকে দগ্ধ-নষ্ট করবার জন্তে | 

সবরমতি আশ্রমে মহাত্স! গান্ধির সঙ্গে দেখা করতে গেল সুভাষ । 
বললে, 'আপনি চলুন, চাঁলাঁন আবার দেশকে । সাইমন কমিশনের 
বর্জন উপলক্ষে সমস্ত দেশ বিক্ষোভে উত্তাল হয়ে উঠেছে । বাংল, 
পাঞ্জাব, মহারাষ্ট্র; 

গান্ধির শাস্ত কে বিষাদের স্থুর বেজে উঠল : “আমি কোথাও 
আলে দেখতে পাচ্ছি না ।; 

'সেকী! আপনার চোখের সামনে বারদোলি নো-ট্যাক্স আন্দো- 
লনে প্রস্তৃত হয়েছে, বিক্ষোভের ঢেউ তুলেছে-_এট কি আলো! নয় ? 

এই বারদোলি আন্দোলনই উনিশ শে। বাইশ সালে মহাত্মা 
প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন। কিন্তু এবছর নতুন সেটলমেন্টে 
বারদোলি মহকুমার খাজন। প্রায় শতকরা পঁচিশ টাকা হারে বেড়ে 
গেল। আমরা বাড়তি খাজনা দেব না_-করপীড়িত জনগণের 
প্রতিভূ হয়ে ঘোষণ! করলেন বল্লভভাই । 

স্বরাজের জন্যে নয়, অত সুদুর ও ছুরহ কথা বোঝে না চাষীরা 
আন্দোলন বাড়তি খাজন। বরবাদ করার জন্যে, ভারমোচনের 
উপশমের জন্যে । এক কথায়, অতি সহজে, সকলে জোট বীধল, 
প্রতিজ্ঞায় ঘনীভূত হল। দেব না খাজনা । 
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যথারীতি লেলিয়ে দেওয়। হল পুলিশকে । খাজনা দেবে না তো! 
অস্থাবর মালামাল ক্রোক করো। মালামাল না পাও তো গরু- 
মোষ ধরো। 

একজন নিরীহ হিন্কু চাঁধীকে পুলিশ পরোয়ানা দেখাল । বললে, 
'াজন। দাও ।? 

নতুন খাজনা দেব না। যদি পুরোনে! হারে নিতে চাঁও তে? 
দিতে পারি ।, 

“না, নতুন খাজন। দিতে হবে । 

“দেব না। 

“ন। দ্রিলে তোমার সমস্ত গরু-বাছুর ক্রোক করে নেব।, 

নাও গে। তবু নতুন হারে খাজন। দেব ন1।+ 

ভেবেছিল লোকটণ বুঝি ভীতু, পুলিশ দেখে ঘাবড়ে যাবে, গরু- 
বাছুর ধরে নিয়ে যেতে দেখলে কেঁদে লুটিয়ে পড়বে। কিন্তু লোকট 
অনমনীয় স্থির হয়ে রইল। 

পুলিশ তখন গেল এক মুসলমান রায়তের বাড়িতে । 

তুমি নিশ্চয়ই গোলমাল করবেনা, ভালোয়-ভালোয় নতুন 
খাজন। দিয়ে দেবে । 

'মাফ করুন, নতুন খাজন। দিতে পারবনা।, 

“সেকী! ওসব গোলমাল তো! হিন্দুরা করবে। তুমি মুসলমান, 
ভালে মানুষ, তুমি কেন ওসবের মধ্যে যাও ? 

গরিব রায়ত হাসল। বললে, 'খিদের মধ্যে খাজনার মধ্যে 
হিন্দু-মুদলমান নেই । 

না, এতটুকুও বিচলিত হল ন1। গরু-বাছুর ধরে নিয়ে গেলেও না। 

পুলিশ দিয়ে হবে না, পাঠান নিয়ে এস। 

কোনো ক্রোক-নিলামে বাধ! দিচ্ছে না প্রজারা । আশাতীতরপে 
তার! অহিংস থেকেছে । তবু পাঠান সৈম্কা আমদানি করবার হেতু 
কী? শুধু বিমর্দন করবার জন্তে । 
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এসেম্বলির প্রেসিডেন্ট বিঠলভাই প্যাটেল বড়লাটকে লিখল 
এরকম অত্যাচার চললে তিনি পদত্যাগ করবেন । 

সমস্ত বোস্বাই প্রদেশ জুড়ে স্থুরু হল অহিংস সংগ্রাম । গভর্নমেন্ট 
বুঝল, আগুন আর বাড়তে দেওয়া উচিত হবে না, যেহেতু খাজন! 
বৃদ্ধির পিছনে যুক্তির জোর নেই। সুতরাং গভর্নমেন্ট পিছন ফিরল, 
বারদোলির বাড়তি খাজন মকুব করে দিল। 

গভনমেন্ট হার ত্বীকার করে নিতেই উত্তেজনা জুড়িয়ে গেল। 
কংগ্রেস ঝড়ের হাওয়াটাকে নিজের পতাকার সঙ্গে বেঁধে নিতে 
পারল না। 

তবু অন্য দিকে উত্তেজন1 ছিল, ছিল রণোগ্যম। নিখিলবজ ছাত্র 
সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন হল কলকাতায়, সভাপতি জহরলাল। 
খড়গপুরে রেলকর্মচারীরা ধর্মঘট করলে । তারপর ধর্মঘট হল 
জামশেদপুরে, লোহা-ইস্পাত কারখানায়, বোস্বাইয়ে কাপড়ের কলে, 
লিলুয়ায় রেল-ওয়ার্কশপে, বজবজে পেট্রোল ডিপোতে। ট্রেড- 
ইউনিয়ন আন্দোলন দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হতে লাগল, ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল কমিউনিস্ট-ভাবন]। 

তবু গান্ধি তার দণ্তী অভিযান সুরু করতে ছু'বছর দেরি করে 
ফেললেন। তার ইয়ং ইত্ডিয়! পত্রিকায় লিখলেন, এ অভিযান ছু'বছর 
আগে উনিশশেো! আটাশ সালেই আরম্ভ কর! ঠিক ছিল। দেশ 
অকারণে ছু'বছর পিছিয়ে গিয়েছে । 

' ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় কংগ্রেস হচ্ছে, এগারোই 

ডিসেম্বর লাহোরে ইংরেজ পুলিশ ইনস্পেন্টর স্তাণ্ডা্স খুন হল। 

ক্ষুদিরামের মতই বুঝি ভুল হল রাজগুরুর। স্কট ভেবে 
স্যাগাসকে হত্যা করল। কিন্তু এই ভুল ব্যক্তিগত হিসেবে বিশেষ 
মারাত্মক নয়, যেহেতু স্কট আর স্তাণ্ডাপ এক পালকের পাখি। 
ছুজনেই পুলিশের উদ্ধত ধ্বজস্তস্ত। 

পুলিশ সথুপারইন্টেণ্ডেপ্টের অফিস থেকে যথারীতি বেরিয়ে তার 
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মৌটরবাইকে উঠতে যাচ্ছে স্তাীর্স, রাজগুরু ছুটে এসে রিভলভার 
উচিয়ে তার মাথায় গুলি মারল। গুলি খেয়েই স্তাগা্স মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল । ছুটে এল ভগৎ সিং। সেও তার রিভলভার থেকে 
কট। গুলি স্তাগ্ডাসকে উপহার দিল । 

তারপর হুজনে প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে এমন উদ্বাসীন 
ভাবে চলে গেল ষেন তারা বিকেলবেল এমনি বেড়াতে বেরিয়েছে । 

না, একট] সাহেব সার্জেন্ট তাদের পিছু নিয়েছে । পিছু নিয়েছে 
স্যাগ্ডার্সের গার্ড, চন্নন দিং। বিপ্লবীরা ডি-এ-ভি কলেজের বোডিঙের 
দিকে এগিয়ে চলল। একজন ফিরে দাড়িয়ে সার্জেন্টকে লক্ষ্য 
করে গুলি ছু'ড়ল। গুলি লাগল না। সার্জেন্টও বিরত হল না৷ 
অনুসরণ থেকে । কিন্তু এমনি ছুর্টৈব, প। পিছলে পড়ে গেল সার্জেণ্ট 
- আর পড় তে। পড়, তার হাত ভেঙে গেল । 

চন্দ্রশেখর আজাদ কাছেই ছিল ঘাপটি মেরে, সে চন্নন সিঙের 
তলপেটে গুলি বেধাল। চন্নন সিংকে আর উঠতে হল না। 

বিপ্লবীরা বোডিঙে ঢুকে পিছনের দেয়াল টপকে বেরিয়ে গেল। 
সেখানে তাদের সাইকেলগুলে। মজুত ছিল, সেগুলোকে সহায় করে 
কতদূর এগিয়ে গিয়ে একট? প্রতীক্ষমান মোটরগাঁড়িতে চড়ে বসল, 
তার পরই হাওয়া । 

রাভি নদীর পারে সমস্ত বন চবে ফেলল পুলিশ কিন্তু পরিতাক্ত 
সাইকেল কট] ছাড়া আর কিছুই ধরতে পারল ন1। 

যথারীতি পুলিশ দয়ানন্দ-য়্যাংলো-বেদিক কলেজের একগাদা 
ছাত্র গ্রেপ্তার করলে । কিন্তু দিন দশেক পরে লাহোরের দেয়ালে- 
দেয়ালে হাতে-লেখ। পোস্টার পড়ল: “আমার রক্তের তৃষ্ণা এখনো 
নিবৃত্ত হয়নি। আমি আরে! পাঁচ দিন লাহোরে আছি। যেপারো 
ধরো আমাকে । আমাকে ধরবার জন্তে সরকার যা' পুরস্কার দেবে 
তার উপরে আরে! পাঁচশো টাকা আমি দেব। চন্নন সিংকে খুন 
করার আমার ইচ্ছে ছিল না, তবে যে কেউ পথের প্রতিবন্ধক হত 
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সেই গুলি খেত ।' পোস্টারে স্বাক্ষর পড়ল : “ভারতীয় বিপ্লববাহিনীর 
প্রধান সেনাপতি ।' র 

পুলিশ এলোপাথাড়ি গ্রেপ্তার করতে লাগল । পুলিশ যতই 
দূ্দাস্তপনা করে ততই দেয়ালে-দেয়ালে জলস্ত ভাষায় পোস্টার 
পড়ে। পুলিশ উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠল। শেষে ঠাণ্ড মস্তিষ্কে বিবেচন। 
করে দেখল বেশির ভাগ পোস্টারই পুলিশ-খ্যাপানো৷ কৌতুক। 
কিন্তু প্রথম পোস্টারটা ? কে সে প্রধান সেনাপতি? 

এদিকে উনিশশে। আটাশের ডিসেম্বরে কলকাতায় পার্ক-সার্কাসে 
কংগ্রেস বসল। পণ্ডিত মতিলাল নেহরু সভাপতি আর সুভাষ 
বিরাট ভলানটিয়ার-বাহিনীর প্রধান অধিনায়ক, জেনারেল অফিসর 
কম্যাপ্ডিং। 

“ভলানটিয়াস, ফল ইন। সুভাষের মেঘগন্ভীর উদাত্ত কণ্ঠস্বর 
চারদিকে একটা শৃঙ্খলা ও শক্তির সামরিক আবহাওয়া নিয়ে 
এল। | 

কে জানত এই হচ্ছে ভবিষ্যৎ মহানাটকের স্টেজ-রিহাসেল। 

ভলানটিয়রদের পোশাকের জন্যে একট! মোট? টাক অভ্যর্থন! 
সমিতির থেকে মঞ্জুর করিয়ে নিল স্থুভাষ। কারু কারু কাছে বা 
এট বাড়াবাড়ি মনে হল, সামান্য পোশাকের জন্যে এত খরচ! 

“পোশাককে কে সামান্য বলে? পোশাকই চরিত্র গঠন করে, 
যা মানুষ হতে চাঁয় পোশাকই সেই দিকে তাকে এগিয়ে দেয়। 
যে সৈন্য যুদ্ধ করবে তার ইউনিফর্ম থাকবে না? বললে সুভাষ, 
“যা, সৈন্য বৈকি। আমার ভলানটিয়ারর৷ সৈম্ত আর এই কংগ্রেস- 
অঙ্গনই যুদ্ধক্ষেত্র ।' 

প্রতিপক্ষ কে, সে সম্পর্কে জিজ্ঞাসা নেই আশ করি। প্রতিপক্ষ 
এ বলদর্পী ব্রিটিশ শাসন । 

দেখ দেখ কী সুসন্বদ্ধ শৃঙ্খলাছন্দিত এই “বেঙ্গল ভলানটিয়াস ! 
দেখ এর মাস-প্যারেড, এর মার্চ-পাস্ট, এর রুট-মার্চ। সজ্জায়- 
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সমারোহে স্পন্দনে-স্ফুরণে দীপ্তিতে-দৃঢ়ভায় এ যেন এক নতুন 
জীবনের জয়গান। আর এই গানের গায়ক-গাথক সুভাষচন্দ্র । 
আর তার প্রধান সঙ্গতকার সত্য গুপ্ত । আর যতীন দাস। 

এ তো হল বাইরের রূপসজ্জা । কিন্তু ভিতরে, কংগ্রেসের মূল' 
অধিবেশনে কী হল? সেখানে কোথায় সামরিকতা ? সেখানে 
সেই পুরোনো গড়িমসি, সেই পুরোনে। ঈাড়ি পাল্লার ওজন নেবার 
পরিহাস। সরকারকে আবার সেই সময় দেবার প্রহসন | উনিশ 
শে উনত্রিশের একত্রিশে ভিসম্বরের মধ্য যদি ডোমিনিয়ন স্টেটাস; 
বা এঁ জাতীয় কনস্টিটিউশান না দাও তবে আমরা ট্যাক্স-বন্ধের 
আন্দোলনকরব। যেন এখুনি-এখুনি আন্দোলন সুরু করে দেবার 
সময় আসেনি । এখনো যেন শৈথিল্যে আলস্তে পাঁশ ফিরে ঘুমিয়ে 
নেবার সময় আছে। স্ুভাষের সমস্ত মন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । এরই 
জন্যে আয়োজন করেছিল সে সভাপতির শোভাযাত্রা, যার জুড়ি এর 
আগে আর কখনো! দেখেনি কংগ্রেস! এরই জন্যে এই বি-ভি, 
সমরপিপাসী সেচ্ছাসেবকের দল! 

না, পূর্ণ স্বাধীনতার কমে কিছুতেই তুষ্ট হবে না কংগ্রেস 
কিছুতেই না-_এই মর্মে সংশোধনী প্রস্তাব তুলল সুভাষ । জহরলাল 
তাকে সমর্থন করল। 

তবু সংশোধন প্রস্তাব পাশ হল না। 

ডোমিনিয়ন স্টেটাস? এখনো ডিমিনিয়ন স্টেটাস! যেন এক 
বছর বসে চুপচাপ চরকা কাটলেই ব্রিটিশ গভনমেণ্ট সেধে ভারত- 
বর্ষের হাতে এ খইয়ের মোয়া উপহার দেবে । প্রখরনখর সংগ্রাম 
ছাড়া স্ুচ্যগ্র ভূমিও দেবে না। 

প্রায় দশহাজার শ্রমিক বিরাট শোভাযাত্রা করে কংগ্রেস মণ্ডপে 
এসে উপস্থিত হল। জাতীয় পতাকাকে অভিবাদন জানাল আর 
সমস্বরে ঘোষণা করে গেল শ্রমিকদের লক্ষ্যও পূর্ণাবয়ব স্বাধীনতা! । 
শুধু শাসনের থেকে মুক্তি নয়, শোষণের থেকেও মুক্তি। 
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এই শ্রমশক্তির জাগরণেও কংগ্রেস আলোকের আভাস খুঁজে 
পেল না? ভাবল এখনো আলম্ত করার সময় আছে? 

ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 

উনিশশো উনত্রিশের আটুই এপ্রিল দিল্লির এসেম্বলিতে ছু- 
ছুটো বোমা ফাটল। সঙ্গে সঙ্গে উঠল আওয়াজ, ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ! ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বর দত্তের কণ্ঠেই এ মন্ত্রের প্রথম: 
উচ্চারণ। 

তখন বিরাট ষড়যন্ত্র মামল। চলছে, গভন্মেপ্ট ট্রেডস ডিস- 
পিউটস বিল পাশ করতে চাইছে, এ নিয়ে প্রেসিডেন্ট বিঠলভাই 
প্যাটেল তার রুলিং দিচ্ছেন, গ্যালারির থেকে দ্রেত নেমে এসে ছুটি 
যুবক বোম! ছুড়ে মারল। কোনে মান্ৃষকে লক্ষ্য করে নয়, শুধু 
উচ্চনাদ প্রতিবাদ জাঁনাবার অভিলাষে । 

সার্জেন্টরা ছুটে এল চারদিক থেকে । যুবক ছুটি বিনা আড়ম্বরেই 
ধরা দিল । 

একজনের বয়েস চবিবশ, নাম ভগৎ সিং, আরেকজনের বয়েস 
বাইশ, নাম বটুকেশ্বর দত্ত । ভগৎ সিং পাঞ্জাবি, বটুকেশ্বর পাঞ্জাবে 
মানুষ হলেও বাংলার ছেলে । 

“আমরা আমাদের কাজ করেছি ।, 

“কী কাজ? 

দেশের কাজ । 

_ ধদেশের কাজ! এই বোমা ফাটানো ! 

“হ্যা, এই বোম। ফাটানো । দেখলেন না, আমরা কোনো 
মানুষকে আঘাত করিনি, আমর! আঘাত করেছি প্রতিষ্ঠানকে, এই 
অসার এসেম্বলিকে । শুধু অসার নয়, অপমানজনক | এই এসেম্বলিই 
যত কদর্ধ আইন পাশ করে আমাদের দেশকে পৃথিবীর চোখে হেয় 
করছে, এই এসেম্বলিই ব্রিটিশ শাসনের কায়েমি ছুর্গ, এর বিরুদ্ধেই 
আমাদের এই প্রতিবাদ । হ্যা, বধিরকে শোনাবার জন্যেই এই 
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বোমার শব্দ, নিড্রিতকে জাগিয়ে দেবার জন্যে । আর যে ভাবছ 
আরামে আছ সে এর থেকে দেখে নাও বিপদের সচ্কেত।' 

নিয় আদালত ভগৎ সিংকে জিজ্ঞেস করল : বিপ্লব বলতে তুমি 
কী বোঝ? 

“এক কথায় বুঝি জন-জাগরণ। ব্যক্তির হত্য। নয়, সমাজের 
পরিবর্তন। যে অবিচার ও অসাম্যের উপর বর্তমান সমাজের প্রতিষ্ঠা 
তারই উৎসাদন আমাদের বিপ্রব। যে ফল শ্রমিকের! উৎপাদন 
করে দিচ্ছে তার উপযুক্ত অংশ থেকে তারা বঞ্চিত হবে, আর মালিক 
সিংহের ভাগ আদায় করে নিয়ে অপচয়ের তুবড়ি ছোটাবে-_না, এ 
কিছুতে হতে পারবে না। যাতে তা ন! হয় তারই জন্তে আমাদের 
এই মাস-য়্যাকশনের চেষ্টা ।, 

প্রথম মামল। বোঁমা-বারুদ রাখবার অপরাধে । হত্য। করবার 
চেষ্টার অপরাধে । 

বিচার আরন্ত হবার দিন কোর্টে আসামীদের আনতেই উঠল 
আবার সেই জয়ধ্বনি । বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক, তারপর বিচার শেষে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ শুনেও সেই জয়নিনাদ, বিপ্লব 
দীর্ঘজীবী হোক । 

একট মামলাঁতেই শেষ হল ন।। গভনমেণ্ট স্বর করল দ্বিতীয় 
মামলা স্তাগ্ডাসের হত্যাঁকে কেন্দ্র করে_ লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা, তাতে 
ভগৎ সিং ও বটুকেশ্বর ছাড়াও জড়ানো হল আরো বারো জনকে । 
তাদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ দাস, রঘুনাথ বা শিবরাম রাজগুরু, শুকদেব, 
অজয় ঘোষ, চন্দ্রশেখর আজাদ আর ভগবতীচরণ। এদের মধ্যে 
চন্দত্রশেখর আর ভগবতীচরণ পলাতক । 

আমর সাধারণ কয়েদি নই, আমরা রাজনৈতিক কয়েদি, 
আমাদের প্রতি জেলের আচরণ একটু ভদ্র হওয়া উচিত-_-এই 
দ্রাবিতে আসামীরা অনশন করতে চাইল । 

“ুমিও অনশন করছ তো।?' যতীনকে জিজ্ঞেম করল কেউ-কেউ। 
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“ভাবছি কর! ঠিক হবে কিনা ।' 

“ভাবছ! ঠিক হবে কিনা! 

হ্যা, কেননা এ এক ভীষণ খেলা 

ভীষণ খেলাই তো৷ খেলতে চলেছি আমরা। তুমি আমাদের 
দলে আসবেনা? দল-ছুট হয়ে থাকবে ? 

“সেই তো আবার ভাবন1। দলছাড়া হই কী করে? কিন্ত 
শোনো, যতীনের হাসিমুখ গম্ভীর হয়ে উঠল : “যদি এ খেলা একবার 
আরম্ভ করি শেষ পর্ষস্ত খেলে যাব ॥ 

“শেষ পর্যন্ত! 

হ্যা, যতক্ষণ ন। দাবি স্বীকৃত হচ্ছে ততক্ষণ পর্ষস্ত। ভার আগে 
যদি মৃত্যু ঘটে মৃত্যু পর্যন্ত । 

স্বর হল অনশন । 

আর যে যাই ভাবুক, যতীন শুধু ভাবছে মন্ত্রের সাধন কিংব। 
শরীর পাতন। সে স্ুভাষের ভলানটিয়ার বাহিনীর মেজর, সে প্রগাঢ়- 
প্রাতিজ্ঞ | 

ভগৎ সিং আর বটুকেশ্বরের পক্ষে অনশন তো জেল-আইন- 
ভঙ্গের শামিল। তার! তো সাজা -পাওয়1 কয়েদি । সুতরাং অনশনের 
অপরাধে তাদের হাতে পায়ে বেড়ি পরাও । ছুরব্লতার জন্যে হাটতে- 
চলতে ন1 পারে স্রেচারে করে কোর্টে নিয়ে চলো । দেখি কত দিন 
থাকতে পারে না খেয়ে । 

 স্েচারে করে আন! হয়েছে কোর্টে, দীড়াবার ক্ষমতা নেই, তবু 
ঢোকার সঙ্গে-সঙ্গে ভগৎ সিং টেঁচিয়ে উঠেছে : ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
আর বটুকেশ্বর চেঁচিয়ে উঠেছে : সাম্রাজ্যবাদ নিপাত যাক। 
কিছুতেই যে নত হয় না বিপ্লবীরা। তখন সুর হল ফোসড 
ফিডিং--জোর করে খাওয়ানো । পাঁচজন জোয়ান জেলখাটা 
ওয়ার্ডার আর একজন ডাক্তার প্রত্যেক সেলে এসে ঢোকে, 
আসামীকে মেঝের উপর পেড়ে ফেলে দুজন ছুটে! হাত ছজন ছুটে 
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পা আর একজন মাথাটা চেপে ধরে। আসামীর গলাতে দাত 
লাগানো, তাই মুখ দিয়ে কিছু খাবার পাঠানো অসম্ভব । 'ভাই 
ডাক্তার তার নাকের মধ্যে দিয়ে নল চালিয়ে পাকস্থলীতে-ুধ পাঠায়। 
পেটে ছুধ কিছুট। পৌছে দিতে পারলে আসামীকে রাখ যাবে চাঙ্গা 
করে। আর হুধ যাতে যেতে না পারে তারই জন্যে আসামীর 
ঝটাপটি । ছ-ছট। ডাকাতের বিরুদ্ধে একজন উপবাসীর লড়াই, 
তাই ধস্তাধস্তিটাও নিদারুণ ক্লেশকর। ওয়ার্ডাররা সামলাতে ন! 
পারে, পাঠান সৈন্য তলব করো। শুধু মার খাওয়াও না, মেরে 
খাওয়াও । 

ভগৎ সিং কোর্টে এসে দেখাল কী রকম নৃশংস প্রহার করেছে 
' পাঠানেরা, এই দেখুন সে সব চিহ্ন। 

মহিমার্ণব আদালত দেখেও কিছু দেখল না। ভাবখানা এই, 
আহার খেলে কে আর প্রহার খায়! 

কিন্ত বট্‌ুকেশ্বর কই ? 

মারের চোটে বটুকেশ্বর অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে । 

আসামীদের সেলে কলসীতে জল নেই, কী সদীশয় ব্যবস্থা, 
কলসীতে দুধ! পয়োমুখ নয়, সত্যিসত্যিই পয়ঃকুস্ত। অর্থাৎ তেষ্টা 
পেলে জলের অভাবে আসামীর যাতে ছুধ খেতে বাধ্য হয়। জাস্তে 
অজান্তে ভ্রান্তে আসামী ছুধ খেলেই তো কর্তৃপক্ষের আনন্দ, আরে 
ভোগান্তি বাড়ানো যাবে ওদের । কিন্তু ছুধকে ছোবে! হুধের 
স্বাদ ঘোলে মিটলেও জলের স্বাদ ছুধে মেটে না। 
আসামী অজয় ঘোষ জলের আশায় কলসী গড়াতে গিয়ে দেখল, 
ছুধ। 

পাগল হয়ে যাবার মত হল। এমন তেষ্টা পেয়েছে, মনে হল 
খাঁনিকট] ছুধই না শেষ পর্যস্ত খেয়ে ফেলে। 

দরজার প্রহরীকে ডাকল অজয়। বললে, 'একটু জল দিতে 
পারো? অন্তত কয়েক ফৌোট! জল। এই দেখ জিভ কেমন ফুলে 
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গিয়েছে, গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে, হাত-পা জলছে--অস্তত 
কয়েক ফৌঁট।জল-_, 

প্রহরী বললে, “ছকুম নেই ।” 

হুকুম নেই ! জলের বদলে হুধ দেওয়ার হুকুম? খেপে গেল 
অজয়। ছুধের কলসীট1-ছু হাতে তুলে ধরে সবলে ছুঁড়ে মারল। 
ছুধে মান করে উঠল প্রহরী । 

অনশনীদের সহান্ুভূতিতে লারা দেশ আন্দোলিত হয়ে উঠল। 
বন্দীদের দাবি ন্যায়সঙ্গত, সুতরাং সে সামান্য দাবি মেনে নিয়ে 
সরকার এ সব অমূল্য জীবন নিবিদ্ব করুক। 

কিন্ত কে কার কথা শোনে । জোর ছাড় চোরও ধর্মশান্ত্রে কান 
দেয় না। 

একট অসভ্য দেশের সরকারও বোধকরি এত বর্ধর হয় না। 

যতীন দাসকে জেল-হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। তার 
অবস্থা দিন-কে-দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছ। ওষুধের সঙ্গে জল মেশানো 
হয়েছে বলে ওষুধও সে খাবে না । |] 

তখন সরকারের বিবেকে বুঝি একটু মোচড় লাগল। আদেশ 
জারি করল, ডাক্তারি কারণে আসামীকে বিশেষ আহার্ষের ব্যবস্থা 
কর! যেতে পারে। 

ডাক্তারি কারণ! আসামীরা এ অনুগ্রহ নিতে রাজি হল না। 
তাদের ডাক্তারি কারণ নয়, মানবিক কারণ । শুধু মনুষ্যত্বের ন্যুনতম 
মর্ধাদার দাবিতে তাদের এই অনশন । 

ডাক্তার রিপোর্ট দিলে যতীনকে জোর করে খাওয়াবার আর 
অবস্থা নেই। তার প্রবল জ্বর হয়েছে, দেখ। দিয়েছে নিমোনিয়। 

তবু সরকারের পাথুরে বিবেকে দংশন ফুটল না। বরং অভিন্তান্স 
পাশ করিয়ে নিল, আসামী যদি স্বকৃত কর্মের ফলে কোটে অন্ুপস্থিত 
থাকে তবে তাকে ছাড়াই বিচার চালিয়ে ষাওয়া যাবে । 

কার বিচার করবে? যে অনুপস্থিত তার খিচার? কিন্ত যে 
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শত ডাকেও ফিরবে না, ভূরিভোজে নিমন্ত্রণ করলেও আসবে না, 
তার বিচার কে করবে, কোথায় করবে ? 

গভনমেন্ট একটা জেল-অন্ুসন্ধান কমিটি বসাল যে দেখবে 
বিচারপ্রার্থী বন্দীদের কী স্থুবিধে পাওয়া উচিত, আর যার সাজা- 
পাওয়। বন্দী তারাই বা কতটুকুর হকদার! এর ফলে দোসরা। 
সেপ্টেম্বর লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার অন্যান্য বিপ্লবীরা তাদের অনশন: 
ভঙ্গ করলে কিস্তু যতীন ফিরল না, সে যথোক্তবাদী, যা বলেছিল 
তাই করল। দাবি অপূর্ণ থাকলেও সে পুর্ণ হয়ে চলে গেল । 

তেষট্ট দিন অনশনের পর উনিশ শে! উনত্রিশের তেরোই 
সেপ্টেম্বর সে মহাপ্রয়াণ করলে। 

আয়া্ল্যাণ্ডের টেরেন্স ম্যাকস্্ইনিও ইংরেজের জেলে এমনি 
অনশনে প্রাণ দিয়েছিল। তার স্ত্রী মেরি ভারতবর্ষে টেলিগ্রাম 
পাঠাল : “যতীন্দ্রনাথ দাসের মৃত্যুতে শোকে ও গর্বে স্বদেশপ্রেমী 
ভারতীয়দের সঙ্গে টেরেন্স ম্যাকস্ুইনির পরিবার একত্ববদ্ধ। স্বাধীনত। 
আসবেই আসবে ।' 

শহিদ যতীন দাসের মৃত্যুতে সমস্ত দেশ আলোড়িত হয়ে উঠল । 
তার মৃতদেহ লাহোর থেকে নিয়ে আসা হল কলকাতায় । বীরকে 
বরণ, বন্দন ও বহন করে নিয় যাবার জন্যে সে যে কী বিরাট 
শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল তার তুলন। শুধু মে নিজেই। বেদনার 
আকারে যেন এক বৃহৎ বন্দনা! মহাসৌন্দর্ধে প্রকাশিত হয়েছে। 
বিপুল লোঁকসঙ্ঘ, কিন্তু কেউ কারু অনাত্বীয় নয়, এক মহৎ শোক 
সকলকে একই ব্রতমন্ত্রে গ্রথিত করে নিয়েছে_বন্দে মাতরম, বিপ্লব 
অমর হোক । 

এই শোভাযাত্রার অগ্রনায়ক সুভাষ । প্রাণোৎসর্গকে জীবনোতৎ- 
সবে নিয়ে যেতে হবে সেই যজ্ঞের পুরোধাও সুভাষ । 

স্বাধীনতার ক্ষুধিত শিখা আরে! প্রবল হয়ে জ্বলুক, ভস্ম করে 
দিক সমস্ত ভীরুতা, সমস্ত লোলুপতা, সমস্ত জাড্য আলস্য মালিন্য 
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আবিল্য। ভম্ম করে দিক সমস্ত পরশাসনের পীড়ননিষ্ুরতা। 
ভস্ম হয়ে যাক সমস্ত অন্ধকারের কালিমা, অরুণগগনে নতুন সুর্যের 
অভ্যুদ্রয় হোক, সুরু হোক প্রাণের গানের প্রেমের হোলিখেল! ৷ 

মহাত্মা ভগৎ সিংকে সর্দার উপাধি দিলেন কিন্তু যতীন দাসের 
বেলায় চুপ করে থাকলেন কেন? বললেন, ইচ্ছে করেই চুপ করে 
আছি। যদি কিছু বলতে হত হয়তো তা মনংপুত হত না। 

কিন্ত লাহোর-বন্দীদের প্রীয়োপবেশনের মধ্যেই এগারোই 
অগাস্ট কলকাতায় বন্দী-দিবদ পালিত হল। বিরাট সভা হল 
টাউনহলে । সভাপতি দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত । সভার 
প্রাক্কালে হাজর! পার্ক থেকে বেরুল শোভাযাত্রা । যাত্রীদের মধ্যে 
স্বভাষ, কিরণশঙ্কর রায়, ডাক্তার জে. এম. দাঁসগপ্ত, সত্য গুপ্ত, 
ধীরেন মুখাঞ্জি, সর্দার বলবস্ত সিং, প্রেম সিং ও আরো! অনেকে । 
ধ্বনি উঠল বন্দেমাতরম, ইনকিলাব জিন্দাবাদ, মুক্তি অথবা! মৃত্যু, বেজে 
উঠল গানের স্ুর : বীরগণ জননীরে, রক্ততিলক ললাটে পরালে! 
পঞ্চনদীর তীরে। আর কথা নেই, পুলিশ এসে সবাইকে গ্রেপ্তার 
করল। অভিযোগ কী? অভিযোগ সেই সনাতন, ষড়যন্ত্র আর 
রাজদ্রোহ। রাজদ্রোহ ? হ্যা, যে মূহুর্তে যুক্তি বা স্বাধীনতা শব্দ 
উচ্চারণ করেছ সেই মুহূর্ত থেকেই তুমি রাজদ্রোহী । 

আলিপুরের স্পেশ্টাল ম্যাজিস্ট্রেট কে. এল. মুখাঞজির কোর্টে 
নিয়ে যাওয়া হল সবাইকে | ম্যাজিস্ট্রেটের কী স্থমতি হল, সবাইকে 
জামিন দিলে । 

জামিনে বেরিয়ে এসেও স্থভাষ নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকতে পারল 
না, সে চলল লাহোরে, পাঞ্জাব ছাত্রসম্মিলনে সভাপতিত্ব করতে । 

সর্ষের তন্দ্রা নেই, সুভাষেরও বিশ্রাম নেই। 
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তেরো 


যতীন দাসের আত্মবলিদানের পরে বন্দীদের শ্রেণীবিভগ হল 
এটাই বড় কথা নয়, দেশময় জাগল যুব-আন্দোলন, ছাত্র-আন্দোলন। 
না, আমরা প্রতৃত্ব চাইনে রাজত্ব চাইনে, দোন! নয় মাটি নয় ইট- 
কাঠ-পাথর নয়, ক্ষমতার মোহ আমাদের কাছে প্রলোভনের বস্তু 
নয়, আমরা শুধু অমৃতে আলোকে আনন্দে ভালোবাসায় বাচার মত 
বাঁচতে চাই। 

পুনায় মহারাষ্ট্র যুবসম্মিলনে সভাপতিত্ব করল জহরলাল, 
আহমেদাবাদে কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায়, সরোজিনী নাইড়ুর ভ্রাতৃবধূ, 
আর লাহোরে নাগপুরে অমরাবতীতে সুভাষ । 

লাহোরে সুুভাষের সহযাত্রী কিরণ দাস, শহিদ যতীনের ছোট 
ভাই। অমৃতসরে পৌছতেই কিচলু তাদের অভ্যর্থনা করে নিল। 
মোটরে করে পৌছুল শহর | ধরমবীরের বাড়ি যাবার পথে বিরাট 
শোভাযাত্রা তৈরি হল। সবাই বললে, এ লোকসজ্ঘ এড়িয়ে অন্য 
রাস্তা দিয়ে চলে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। 

আগে হৃদয় পরে বুদ্ধি। এসব লোক তো৷ আমার দেশের লোক, 
আমার মিত্র, আমার স্ুৃহাং। এর! তো প্রত্যক্ষ প্রিয়বাদী আর 
পরোঁক্ষে কার্যহস্তারক নয়। এরা আমার সগোত্র। আমাদের 
এক লক্ষ্য এক অভিনিবেশ- আমি মোটরে আর ওরা রাজপথে, ত। 
নয়, আমরা সকলেই এক পথে। 

জনতা সুভাষকে হৃদয়ে করে নিয়ে গেল সভাস্থলে, ব্র্যাডল 
হলএ। হলএ পৌঁছে স্ভাষ দেখল অনেক পুলিশও রয়েছে ভিড়ের 
মধ্যে । সুভাষ মর্ধাদাগন্ভীর কণ্ঠে বললে, প্রবেশপত্রের অধিকারে 
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জনতা এ সভায় সমবেত হয়েছে । যাদের প্রবেশপত্র নেই তাঁদের 
জন্ভে এ সভা! নয়, তার দয়া করে এ সভাস্থল ত্যাগ করলেই আমি 
সুখী হব 1 | 

“আমরা পুলিশ 

পুলিশই হোন আর যিনিই হোন ধার কার্ড বা প্রবেশপত্র নেই 
তার এ সভায় স্থান নেই। তিনি ধীরে চলে যান। না! গেলে- 

পুলিশের দল ঘাড় ফেরাল। 

“না৷ গেলে আমরা অহিংস উপায়ে তাদের বহিষ্কার করে দেব ।' 

সে দৃপ্ত অথচ সৌজন্তনুন্দর ঘোষণায় আশ্চর্য ফল ফলল। 
পুলিশের দল ল্যাজ গুটিয়ে সুধীরে প্রস্থান করল। 

সেই সভায় সুভাষ যতীন দাঁসের নতুন নামকরণ করল । নতুন 
নাম যুবক দধীচি। যার বক্ষের পঞ্জর দিয়ে বজ্র নিম্সিত হয়েছে । 
যে বজ্রে ধ্বংস হবে বৃত্রাস্ুর। 

সভাশেষে সুভাষ লাহোর কোর্টে গিয়ে উপস্থিত হল । আদেশ 
হল, কোর্টে বসতে পারো» দেখতে পারে। বিচার, কিন্তু ডকের 
আসামীদের সঙ্গে কথা বলতে পারবে না। 

বলব না কথা, আর, তোমাদের বিচার কে দেখে, দেখব শুরবীর 
বিপ্লবী যোদ্ধাদের । আমাদের এক লক্ষ্য এক অভিনিবেশ এক 
অভ্যুর্থান। 

কয়েদিদের শ্রেণীবিভাগ করেছে কিন্তু সেখানেও ইংরেজের 
কারসাজি । সেখানেও ডিভাইভ ফ্যাণ্ড রুল, ভিন্ন করে খিশ্ন করো। 
সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে এক শ্রেণীতে, একই স্ুুবিধের অধিকারী 
করে রাখল না, একত্র করে রাখলেই যে ওদের একত্ব হবে-_ শুধু 
জীবনধারণের মাত্রা মেপে মেপে ওদের তিন ক্লাশে ঠেলে দাও, এ- 
ক্লাশ, বি-ক্লাশ, সি-ক্লাশ, অভিজাত মধ্যবিত্ত আর সাধারণ । তুমি 
রাজনৈতিক বন্দী বলেই আর অভিজাত নও, তুমি যদি গরিবগুরবে! 
লোক হয়ে দেশের সেবায় কারাগারে এসে থাকো, চলে যাও 
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সাধারণে। ব্রিটিশ পাটোয়ারি তোমাকে বরেণ্য বলে ভাবতে 
দেবে না। 

তবু যেটুকু সংগ্রহ করা গেছে সেটুকু ষতীন দাসেরই তপস্তার 
ফল। সংগ্রহ করা গেছে আরেক বৃহত্তর বিত্তের উত্তরাধিকার । 
“মোদের অস্থি দিয়েই জ্বলবে দেশে আবার বজ্ানল |, 

জলন্ধর লুধিয়ান! হয়ে স্বভাষ পৌছুল মিরাটে । কোর্টে গিয়ে 
দেখল যড়যন্ত্র মামলার আসামীদের । সঙ্গে অস্ত্র নিয়ে যাচ্ছে 
সন্দেহে পুলিশ আম্বালায় তাকে সার্চ করলে, বিনম্র প্রসন্নতা ছাড়া 
স্থভাষের কাছ থেকে আর কিছুই পেল না। দিল্লিতে এসে ডাক্তার 
আনসারির আতিথ্য নিলে। বিঠলভাই প্যাটেল তাকে খেতে নেমন্তন্ন 
করে পাঠালেন। 

দিল্লিতে আরে অনেক আহ্বান-নিমন্ত্রণ, কিন্তু হঠাৎ একদিন 
কলকাতা থেকে কিরণশঙ্করের টেলিগ্রাম এসে হাঁজির : শিগগির 
চলে এস। ম্যাজিস্রেট আর মুলতুবি দিতে রাজি নয়। 

দিল্লির সব কাজ ফেলে ম্ুভাষ চলল কলকাতায় । 

কলকাতায় এসে দেখল বাংলা কংগ্রেসে বিভেদ দেখা দিয়েছে । 
এক দলের নেতা স্বভাব আরেক দলের নেতা যতীন্দ্র মোহন সেন 
গুপ্ত। সেনগুপ্ত দক্ষিণপন্থী, মহাত্মার অন্ুবতী, স্থভাষ বাঁমপন্থী, 
কখনো-কখনো মহাত্মার বিপক্ষ । নেতৃত্বের জন্যে সংগ্রামে শেষ- 
পর্ধস্ত স্থভীষই জয়ী হল। 

ইস্ট ইপ্ডিয়ান রেলওয়ে ফরোয়ার্ড পত্রিকার বিরুদ্ধে মানহানির 
মোকদ্বম! করল । একটা! ট্রেন-ছুর্ঘটনাঁর সংবাদ দিতে গিয়ে হতাহতের 

খ্যা নিয়ে অতিরঞ্রন করেছে তারই জন্যে নালিশ। কোট 

রেলওয়েকে প্রাথিত ডিক্রি দিলে, ক্ষতিপূরণ অল্পসল্প নয়, দেড়লাখ 
টাক1। সবাই ভাবল ফরোয়ার্ড এবার উঠে যাবে । এত টাকা 
খেসারত দিতে গেলে তার কঙ্কালও থাকবে না। 

ফরোয়ার্ড উঠে গেল না, ফরোয়ার্ড লিবার্টি হয়ে গেল । 
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কিংবা! বলতে পারো ফরোয়ার্ড উঠে গিয়ে লিবার্টি নামে এক 
নতুন কাগজ বেরুল। কিছুদিন ফরোয়ার্ড চললেই লিবার্টিতে পৌছুনো 
যায়। 

কিন্ত এবার কংগ্রেমে সভাপতি হবে কে? 

প্রায় সব প্রাদেশিক কমিটিই গান্ধির নাম করে পাঠাল, কিন্ত 
মহাত্মা রাজি হতে চাইলেন না। তা হলে বল্পভভাই প্যাটেল হোক 
না, তাও না, মহাত্বা জহরলালকে মনোনীত করলেন । 

উনিশ শে সাতাঁশের ডিসেম্বরে ইউরোপ থেকে ফিরে জহরলাল 
নিজেকে সমাজতন্ত্রী বলেছিল, মহাতআআঁর ডাইনে ন। থেকে ঝা থেসে 
চলছিল, মহাত্সীর কিছু কিছু কাঁজ সমর্থন করতে পারছিল না, কিন্তু 
লাহোর কংগ্রেসে তাকে সভাপতিত্ব দিয়ে গান্ধি ষেন তাকে নিজের 
কাছেই টেনে নিতে চাইলেন । কংগ্রেসী বামপন্থীদের সঙ্গে সমস্বরে 
জহরলালও পূর্ণ স্বাধীনতার কথাই বলে এসেছে। তা বলুক, তবু 
জহরলালকে হাতে আনতে পারলে বামপন্থীর। প্রাধান্ত বিস্তার 
করতে পারবে না। মহাত্মার এ বিচক্ষণতা পুরস্কৃত হল। আর সেই 
থেকে জহরলাল মহাত্মার নিঃসর্ত সমর্থক হয়ে দাড়াল। 

তবু জহরলালের সভাপতিত্বে লাহোর কংগ্রেসেই সক্রিয় পূর্ণাঙ্ 
স্বাধীনতার কথা ঘোষণা কর! হল। বল! হল, ট্যাক্স দেব না। 
মহাত্বা গান্ধি সম্মতি দিলেন। বললেন, যদি একত্রিশে ডিসেম্বরের 
মধ্যে গভনমেন্ট থেকে সাড়া না পাওয়া যায়, আমি উনিশশো 
ত্রিশের পয়ল। জানুয়ারি থেকে 'ইপ্তিপেণ্ডে্পওয়াল? হয়ে যাব। 

কিন্তু স্বভাষ ও তার দল এত অল্পে তৃপ্ত নয়। শুধু করব নয়, 
এখুনি কিছু করে ফেলি, গড়ে তুলি। পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতার কথা অনেক 
আগেই বল! হয়েছে, কিন্তু তেমন কিছুই করা হয়নি, শুধু কালহরণ 
ছাঁড়া। এ কালক্ষয়ের কোনে কৈফিয়ত নেই। 

“কিন্ত তুমি এখুনি-এখুনি কী গড়ে তুলতে চাও? জিজ্েস 
করলেন মহাত্মা । 
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'প্যারালেল বা সমান্তুরূপ গভর্নমেন্ট গড়ে তুলতে চাই।” বললে 
সুভাষ, 'যেমন আয়র্গ্যাণ্ডে সিন ফিনেরা গড়ে তুলেছিল ।' 

মহাত্মা খুশি হলেন না । বললেন, “ও সব কাগজে কলমে খুব 
সুন্দর কথ! কিন্তু বাস্তবে নয়। আমাদের মধ্যে সেই শৃঙ্খলাবোধ 
কোথায়, কই সেই সংগ্রঠন, সেই চালনাশক্তি ? 

এত নৈরাশ্টের হেতু কী? কেন এই দৌর্বল্য, এই আত্ম- 
অবিশ্বাস? বিরাট এক সেবকবাহিনী রী গড়ে তুলতে পারি, 
কেন সফল হব না? 

স্থভাষের প্রস্তাব অগ্রাহ্য হল। 

শুধু তাই নয়, কংগ্রেস ওয়াফিংকমিটি থেকে তাঁর নাম খারিজ 
হয়ে গেল। মহাত্মাই কমিটির সদস্তদের নামের তালিক প্রন্তৃত 
করলেন। বললেন, যারা এক মতের মানুষ তাদেরই ওয়াঞ্কিং কমিটিতে 
আসা উচিত। জহরলালেরও সেই কথ । তা কেন, যারা মাইনরিটি 
তাদেরও প্রতিনিধি থাক। দরকার । স্ভাষের নাম প্রস্তাব করা 
হল। ভোটাভুটিতে টিকলন। প্রস্তাব__মহাত্মার ইচ্ছাই প্রবল হল। 
স্বভাষ তার দলের বাষট্রি জনকে নিয়ে বেরিয়ে গেল সভা থেকে । 

বেরিয়ে এসে স্থভাষ কংগ্রেস ডেমোক্রেটিক পার্টি গঠন করল । 

মাতাঁর আশীর্বাদ চেয়ে বাসন্তী দেবীকে টেলিগ্রাম করল সুভাষ : 
'অধিকসংখ্যকদের অত্যাচার ও পারিপাশ্থিক অবস্থা আমাদের 
আলাদা দল গড়তে বাধ্য করল, যেমন একদিন করেছিল গয়ায়। 
দেশবন্ধুর আত্মা আমাদের পথ দেখাক আর আপনার আশীবাদ 
আমাদের অনুপ্রাণিত করুক-_এই প্রার্থনা 

একত্রিশে ডিসেম্বর মধ্যরাত্রি গত হলেই, নববর্ষের প্রথম মুহুর্তে 
কংগ্রেদের সভাপতি জহরলাল নেহরু স্বাধীনতার পতাক1 উত্তোলন 
করল। হাড়কীপানে। ছুঃসহ শীত, তবু লক্ষ লোকের সমাবেশ হল। 
আর সে পতাক1। যখন উধ্র্বে উডটীন হল, লক্ষ শরীরে জাগল এক 
নতুন রোমাঞ্চ, শৃঙ্খলমোচনের রোমাঞ্চ । 
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নতুন বছর না জানি কী নতুন পরিচ্ছেদ খুলে ধরে। 

উনিশ শো তিরিশের দোসর] জানুয়ারি ওয়ার্কিং কমিটির সভায় 
ঠিক হল ছাঁব্বিশে জানুয়ারি সমগ্র ভারতে স্বাধীনতা দিবস উদযাপিত 
হবে। 

' একটা ঘোষণাপত্র তৈরি করা হল। সন্দেহ নেই মহাত্মা! গাঁন্ধিই 
এর রচয়িতা । ঠিক হল গ্রামে-গ্রামে শহরে-শহরে অসংখ্য সভামঞ্চ 
থেকে এই ঘোষণাপত্র পড়া হবে । 

“আমরা বিশ্বাস করি এ ভারতবাসীদের অনিচ্ছেগ্ভ অধিকার যে 
তারা স্বাধীন থাকবে ও তাদের শ্রমের উপস্বত্ব তার! নিজের! ভোগ 
করবে। পাবে তাদের জীবনধারণের প্রয়োজনীয় বস্ত, যাতে করে 
পূর্ণতর বিকাশবর্ধনের সুযোগ আসবে । আমরা বিশ্বীস করি, যদি 
কোনো গভব্মেন্ট জনসাধারণকে এই অধিকার থেকে বঞ্চিত করে ও 
তাদের নিপীড়নে নিযুক্ত হয়, তা হলে সেই গভনমেণ্টকে পরিবর্তন 
করা বা সবাংশে ধ্বংস করার আরে! এক অধিকার তারা পেয়ে বসে । 
ব্রিটিশ সরকার ভারতের অধিবাসীদের মূল অধিকার থেকে শুধু 
বঞ্চিতই করেনি, তাঁদেরকে অর্থে রাজনীতিতে, সংস্কৃতিতে, আত্মিক 
সম্পদে, সর্বব্যাপারেই সবস্বাস্ত করেছে । তাই আমর! বিশ্বাস করি 
ব্রিটিশ সম্পর্ক ছিন্ন করে পূর্ণ স্বরাজ বা সাঁবিক স্বাধীনতা অর্জন 
আমাদের একমাত্র কর্তব্য ।' 

. ঘোষণার শেষ অনুচ্ছেদে বলা হল : 

“যে শাসনপদ্ধতি আমাদের দেশে ধ্বংস নিয়ে এসেছে তার কাছে 
বশ্ঠতা স্বীকার করা আমর! মানুষের ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ বলে 
গণনা করি। আমরা অবশ্য এ কথা স্বীকার করি যে হিংসার পথে 
আমাদের স্বাধীনত। আসবে না। আমরা তাই ব্রিটিশ সংস্পর্শ 
থেকে নিজেদেরকে সরিয়ে নিয়ে যাব আর ট্যাক্স ন। দিয়ে ও অন্যান্য 
উপায়ে আইন অমান্য করতে উদ্যোগী হব। আমরা এ বিশ্বাসে 
নিশ্চিত ষে যদি আমরা অহিংসার পথে থেকে ব্রিটিশ সংস্পর্শ ছিন্ন 
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করতে পারি ও ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ কে দিই, তা হলে এই অমাহধিক 
শাসনের অবসান অবধারিত ।, 

লাহোরে সেই শ্বীতের রাত্রেই অনুভব করা গেল কংগ্রেসের 
শত আলস্তে-শৈথিল্যেও জনগণের সংগ্রামস্পৃহার এতটুকুও ক্ষয় 
হয় নি।. শুধু অবসাদের ছাই এসে জমেছিল,' একটা নাড়াচাড়া 
পড়তেই ভম্মস্ূপ থেকে উকি মেরেছে বৈশ্বানর। অত্যাচারের 
বেড়াজালের মধ্যে থেকেও দেখা দিচ্ছে সর্বস্বপণ নিভ্গকতা স্বদেশ- 
প্রেমের উদ্দীপ্তি ও আতত্মবিসর্জনের প্রচণ্ড উৎসাহ । আর্তনাঁদকে 
রুদ্ধ করে রাখলে কী হবে, যন্ত্রণ। ঠিকই আছে। 

আর যন্ত্রণা থেকেই সমস্ত বিপ্লবের উত্তেজন]। 

কিন্ত তেইশে জানুয়ারি কে. এল. মুখাজির বিচারে স্থুভাষের এক 
বছর জেলের হুকুম হল। তার অপরাধ মে রাজপথে শোভাযাত্রা 
চাঁলন1! করেছিল যার মুখে একটি মাত্র ধ্বনি ছিল : স্বাধীনতা । 

লাহোরে শ্বাধীনতাঘোষণার পর প্রথম ভারতবাসী যে স্বাধীনতা 
উচ্চারণ করবার জন্যে জেলে গেল সে আর কেউই নয়, সে সুভাষ- 
চন্দ্র। আর তার কারাবরণের তারিখটাও লক্ষণীয়। তেইশে 
জানুয়ারি। সুভাষের জন্মদিন। সে পুণ্য দিনে জাতিও নতুন করে 
জন্মগ্রহণ করল। 

কংগ্রেস সভাপতি জহরলাল স্থভাষকে অভিবাদন করে টেলিগ্রাম 
করল: লাহোর ঘোষণার পর তুমিই প্রথম বলি, আমার অভিনন্দন 
নাও। 

মহাত্ব। গান্ধি স্থির করলেন, তিনিই নিজে সর্বপ্রথম আইন ভঙ্গ 
করবেন। 

সকলে জিজ্ঞাস হয়ে উঠল: কী উপায়ে? 

বলছি। যে সত্যাগ্রহী সে কিছুই গোপন করে না। সত্যই 
ব্বচ্ছতম বস্ত্র, আর যে সেই সত্যকে আশ্রয় করে থাকে সেও 
সারল্যের প্রতিমৃতি 
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লর্ড কিচনার বা ভন হিণডেনবার্গ তাদের সমরকৌশল প্রচ্ছন্ন 
রাখে কিন্তু মহাত্মা রাখেন না এবং তিনি জানেন সাড়া! দেশ জুড়ে 
এবার যে আন্দোলন সুর হবে তা গত মহাযুদ্ধের চেয়ে কম গুরুতর' 
হবে না। 

কী করবেন তিনি? তিনি লবণ-আইন ভঙ্গ করবেন। যেখানে 
সমুদ্র থেকে এক আজলা জল তুলে নিলেই নুন পাওয়া যায় 
সেখানেও স্ুন খেতে ট্যাক্স দিতে হয়। এই বর্ধর আইন তিনি 
মানবেন না। তিনি তার সহচরদের নিয়ে সমুদ্রতীরবর্তী কোনে! 
লবণ-পল্লীতে যাবেন আর তিনি নিজেই মুন সংগ্রহ করে নেবেন 
জল থেকে । হ্যা, নুনের ডিপোগুলোও দখল করে নেবেন । নুন 
জীবনধারণের প্রধান উপাদান । এন্ুন আমাদের । এ আমাদেরই 
জল থেকে পাওয়া । এর জন্যে আবার ট্যাজ কিসের? এ আমর! 
যখন-তখন তৈরি করে নেব । 

গান্ধিজি আর বারুদ-ফুরোনো গুলি নন, তিনি এখন একেবারে 
তাজ! গুলি, তার বুলিও এখন প্রায় গুলির মত। 

বলছেন, “আমি পদযাত্রায় নামলেই হয়তো ইংরেজ সরকার 
আমাকে গ্রেপ্তার করবে কিন্তু এবার আমি কোনে অবস্থাতেই উনিশ- 
শো বাইশ সালের মত আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেব না। আমি 
আমার আশ্রমবাসীদের নিয়ে এ আন্দোলন স্থুরু করব, যাঁরা 
অহিংসায় ও নীতিনিষ্ঠায় শিক্ষিত, আমাদের দিক থেকে কোনো ভয়ের 
কারণ নেই। কিন্তু আন্দোলন যখন বহবিস্তৃত হয়ে পড়বে, তখন যদিও 
হিং্রতাকে সর্বশক্তি দিয়ে প্রতিরোধ করতে হবে, তবুও এ কথা 
পরিক্ষার হয়ে থাক যে এবার আর কোনে অবস্থাতেই ফিরে যাওয়া 
নেই, এবং যতক্ষণ একটি মাত্র অহিংস যোদ্ধা জীবিত থাকবে ততক্ষণ 
এ আন্দোলনও মরবে না । 

দেশের লোৌকের বুক সাহসে ভরে উঠল। এবার চৌরিচৌর৷ 
ঘটলেও আর পিছু হট নয়। 
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গ্লান্ধিজি একা যাবেন। না, বল্পভভাই প্যাটেলকেও সঙ্গে নেবেন 
না। আর সকলে কি তবে অলস হয়ে বসে থাকবে? বিশ্রাম 
করবে? মহাত্মা! হাসলেন : হ্যা, অলস থাকবে ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্যে । ক্লান্ত হবার জন্যেই বিশ্রাম 1, 

এবার হয় আমর জিতব নয় আমরা শেষ হয়ে যাব । 

আন্দোলনে নামবার আগে মহাত্মা লর্ড আরউইনকে চিঠি 
লিখলেন : 

প্রিয় বন্ধু 

আইন-অমান্য আন্দোলনে নামবার আগে আমি আপনাঁকে 
লিখে দেখছি অন্য কোনো পথ আছে কিনা । 

আমার ব্যক্তিগত মনোভাব অত্যন্ত স্বচ্ছ। মানুষ তে দূরের 
কথা, জীবিত কোনো প্রাণীকে স্বেচ্ছায় আঘাত দিতে আমি অক্ষম, 
যদিও সেই প্রাণী ও মানুষ আমার ও আমার পরিজনদের বুহত্তম 
ক্ষতিসাধনে তৎপর । তাই যদিও আমি ব্রিটিশ শাসনকে অভিশাপ 
বলে মনে করি, আমি কোনো ইংরেজের ব। ভারতবর্ষে তার ন্যায়াজিত 
স্বার্থের অনিষ্ট করতে একেবারেই ইচ্ছুক নই। | 

ব্রিটিশ শাসন অভিশাপ হলেও ইংরেজমাত্রকেই আমি অভি- 
সম্পাতের যোগ্য বলে মনে করি না। পৃথিবীর আর কোনো 
লোকের মতই ইংরেজ ভালো বা মন্দ, ব্যক্তিগত বিচারে আমি 
সম্পুর্ণ নিরপেক্ষ । আমার প্রিয়তম বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজ । 
আর ব্রিটিশ শাসন যে অভিশাপ সে তো! সরল ও সাহসী ইংরেজ 
লেখকদের বই থেকেই আমি শিখেছি । ৃ্‌ 

ব্রিটিশ শাসনকে অভিশাপ মনে করি কেন তার কারণ কি বিশদ 


করে বলতে হবে? 
একটা ব্যয়বহুল শাসনভার চাপিয়ে লক্ষ লক্ষ মূক মান্থষের 


রস্তরস সমস্ত শুষে নেওয়া হচ্ছে । একট! জাতিকে দাস-জাতিতে 
পরিণত করা হচ্ছে । আমাদের সভ্যত। ও সংস্কৃতির ভিত্তি উৎখাত 
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করে দিয়েছে । আমাদের নিরন্তর করে রাখতে-রাখতে সহায়হীন 
কাপুরুষ করে তুলেছে । বলুন এ আর কতদিন সা করব? 

আমার অসংখ্য দেশবাসীর সঙ্গে আমি আশা করেছিলাম ব্রিটিশ 
ক্যাবিনেট বুঝি কিছুটা উদার হবে। অল্প মাত্রায় হলেও অন্তত 
ডোমিনিয়ন স্টেটাসট। দেবে, কিন্তু যতই দিন যাঁচ্ছে ততই স্পষ্টতর 
হচ্ছে সংগ্রাম ছাড় ব্রিটিশ সরকার কিছুই দেবে নাঁ, কিছুই ছাড়বে ন1। 
আরো যত দ্রুত সম্ভব দেশের বাঁকি রক্তটুকুও শুষে নেবে । 

আপনার নিজের মাইনেটাই ধরুন না । আপনার মাস-মাইনে 
একুশ হাজার টাকারও কিছু বেশি। তা ছাড়া আরো কিছু পরোক্ষ, 
আদায় আছে। ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর মাইনে বছরে পাঁচ হাজার 
পাউও্ড, টাকার হিসেবে মাসে পাচ হাজার চারশো টাকা । আপনার 
দৈনিক আয় দিনে সাত শে! টাকা যেখানে একজন ভারতবাসীর 
গড় পড়তা রোজগার দিনে ছু আনা । ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর দৈনিক 
আয় একশো আশি টাকা যেখানে একজন ইংরেজের গড় পড়ত। 
আয় দিনে ছু টাকা। তার মানে আপনি ভারতবাসীর গড় পড়ত 
আয়ের পাঁচহাজার গুণেরও বেশি টাক। পাচ্ছেন আর ইংলগ্ের 
প্রধানমন্ত্রী পাচ্ছে ইংরেজের গড় পড়তা আয়ের মোটে নববুই গুণ । 
তফাৎট1 একবার দেখুন। আমি আপনাকে কোনরকম ছুঃখ দেবার 
জন্যে এই ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তুলছি না, হয়তে1 যত টাকা আপনি 
পাচ্ছেন তত আপনার প্রয়োজন নেই, হয়তো! আপনার রোজগারের 
বেশির ভাগই দানে-ধ্যানে ব্যয় হয়, তবু নতজানু হয়ে বলছি, 
বৈসাদৃশ্ঠটা একবার বিবেচনা করে দেখুন । যে বিধি-পদ্ধতিতে এ 
ব্যবস্থা সম্ভব হতে পারে আপনা কি মনে হয়না তার বিলোপ 
হওয়৷ বাঞ্কনীয় ? 

যাই হোক, আমার আবেদন যদি আপনার হৃদয় স্পর্শ করতে 
অক্ষম হয়, যদি কোনো অন্যায়ের প্রতিকারের ব্যবস্থা না করেন; 
তবে আপনাকে জানিয়ে রাখছি, আগামী ১১ই মার্চ আমি লবণ- 
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আইন অমান্য করব। দরিজ্র দেশবাসীর দিক থেকে দেখতে গেলে 
এ আইন সম্পূর্ণ বআইনি। এআইন কেন যে আমর! এত দিন 
বজায় থাকতে দিয়েছি ভাবলে বিল্ময় লাঁগে। আমি জানি আমাকে 
গ্রেপ্তার করে ফেলে আমার পরিকল্পনাকে আপনি বানচাল করে 
দিতে পারেন, কিন্তু আমার বিশ্বান আমার পিছনে হাজার হাজার 
লোক এগিয়ে আসবে, আইন ভাঙার শাস্তি হাসিমুখে বরণ করে 
নিতে তাঁদের এতটুকুও বাধবে না । 

লর্ড আরউইন গান্ধিকে আমলেই আনল না, এক কথায় জবাব 
পাঠাল। “যাতে শান্তির বাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা এমন কোনো 
কাজে প্রবৃত্ত হওয়া হুঃখের কথা ॥ 

“আমি নতজানু হয়ে রুটি চেয়েছিলাম» গান্ধিজি আবার লিখলেন 
আরউইনকে : পাথর পেলাম। ইংরেজ কেবল বলের কাছেই 
নতিস্বীকার করে এ আমি জানি বলেই আপনার উত্তরে বিস্মিত 
হইনি । শাস্তির কথা বলছেন? সে শান্তি তো কারাগারের শান্তি । 
ভারতবর্ষই এক বিশাল কারাগার । আমি আপনার আইন অস্বীকার 
করি আর যেছ্র্বহ শীস্তির শোকাবহ একঘেয়েমি সমস্ত দেশের 
শ্বাসরোধ করে আছে তাকে ভেঙে ফেলাই আমার পবিত্র কর্তব্য ।' 

বারোই মার্চ গান্ধি তার পদযাত্রা সুরু করলেন, সবরমতি থেকে 
দণ্ডি সঙ্গে উনাশি জন অনুচর | রিক্ত গাত্র, নগ্ন পা, হাতে একট 
লাঠি__ভারতবর্ষের ইতিহাসপুরুষ বেরুলেন স্বাধীনতালক্ষ্মীকে সমুদ্র- 
গর্ভ থেকে উদ্ধার করে আনতে । 

ব্রিটিশ সরকার জামার হাঁতায় মুখ লুকিয়ে হাসল। এও আবার 
একট? আন্দোলন নাকি? ফ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান স্টেটসম্যান পরিহাস 
করে লিখল, যতদিন ভোমিনিয়ন স্টেটাস না পায় গান্ধি শুধু সমুদ্র- 
জল গরম করুক । 

কিন্ত পলকে সমস্ত দেশ তণ্ত সমুদ্রজলের মতই উত্তাল হয়ে 
উঠল। 
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গুজরাটের সমুদ্রকূলে ছোট একটি গ্রাম দণ্ডি সবরমতি থেকে 
হুশো মাইল, গান্ধি যাবেন পায়ে হেটে । সেই বিরাট মহাপ্রস্থানে 
হাঁজার-হাজার লোক এসে যোগ দিচ্ছে__এ শুধু পথযাত্রা নয়, এ 
আমাদের তীর্ঘযাত্রা-আমাদের কেউ ডাকেনি, আমরা নিজের 
থেকে এসেছি নিজের ডাকে । ূ 
যদি কেউ না-ও আস আমি একলা! যাব। কবিগুরুর “একলা 
চলো রে' গানটি যে আমার জীবনের সাধনবীজ । 
“যদি তোর ডাক শুর্নে কেউ না আসে 
তবে একল চলে রে। 
যদি সবাই ফিরে যায়, ওরে ওরে ও অভাগা, 
যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায় 
তবে পথের কীটা 
ও তুই রক্তমীখ! চরণ তলে একল। দলো রে ॥ 
পায়ে-পাঁয়ে দেশানুরাগের রক্ত গোলাপ ফুটিয়ে-ফুটিয়ে চলেছেন 
গান্ধি। চলেছেন মনুষ্যত্বের অভ্রভেদী মহিমায়, সমস্ত মৃত্যুকে ভয়কে 
অস্থিরতাঁকে অতিক্রম করে । 
চারদিকে সুরু হয়ে গেল আইন-ভাঙার মহোৎসব । 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট চোখ কচলাল। উঠে বসল। এ যে দেখছি 
লঘু কোনো খামখেয়াল নয়, এ যে দেখছি আর উপেক্ষা করে থাক! 
চলে না। পু 
 শ্রামোশ্রামে, পথে-পথে যেখান দিয়ে মহাত্মা যাচ্ছেন, শুধু তার 
আশে-পাশেই নয়, দেশের সর্বত্র, শহরে-গঞ্জে, বন্দরে-বাজারে পড়ে 
গেল আইন-অমান্যের হিড়িক। মহাত্মার দণ্ডিতে গিয়ে পৌছুবার 
আগেই লেগে গেল অহিংসার আগুন । বল্পভভাই প্যাটেল গ্রেপ্তার 
হলেন, তার চারমাস জেল হয়ে গেল। তিনি বলে উঠলেন, 
“বারদোলাইজ. দি কানদ্রি। সমস্ত দেশকে বারদোলি করে 
তোলো । 
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নিপ্লিচলে মহাত্মা এগিয়ে চলেছেন । কোনো সমরবিজয়ে নয়, 
বাণিজ্যরিস্তারে নয়, শুধু সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে । সত্যই স্বাধীন। 
যে সত্যে আগ্রহী সে স্বাধীনতায় প্রতিশ্রুত । স্বাধীনতাই তার 
চোখের আলো? মুখের ভাষা বুকের নিশ্বাস, সর্দেহের রক্তচলাচল। 

চারদিকে শুধু এক বাণী, এক ধ্বনি--গান্ধিকি জয়। আর এক 
প্রতিনিনাদ : “যাত্রা করো যাত্রা করো, যাত্রীদল । উঠেছে আদেশ 
- বন্দরের কাল হল শেষ ।' 

“আমি আগে গড সেভ দিকিং গেয়েছি, অন্তকেও গাইতে 
শিখিয়েছি।” বলছেন মহাত্বা : আমি আবেদন-নিবেদন আপোস- 
মীমাংসায় বিশ্বাসী ছিলাম । কিন্তু সে সমস্ত এখন গোল্লায় গিয়েছে । 
আমি জেনেছি এই গভনমেণ্টকে সজুত করার পক্ষে এ সব কোনে 
উপায়ই উপায় নয়। রাজদ্রোহ-_রাজদ্রোহই এখন আমার ধর্ম হয়ে 
উঠেছে । হ্যা, আমাদের সংগ্রাম অহিংস । আমরা কাউকে হত্যা 
করবার জন্যে বেরোইনি, আমরা আমাদের ধর্মপালন করতে 
বেরিয়েছি-আর জেনে! এই গভর্নমেন্টের অভিশাপকে চিরদিনের 
মত মুছে ফেলাই আমাদের একমাত্র ধর্ম 1 

কলকাতায় মেয়র জে. এম. সেনগুপ্ত ইচ্ছাপূবক আইন ভাঙলেন, 
পার্কে দাড়িয়ে পড়লেন রাজদ্রোহী রচনা আর সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশ 
তাকে গ্রেপ্তার করল। জেগে উঠল কলকাতা, জেগে উঠল বাংলা 
দেশ। নুরু হয়ে গেল জেল ভরতি করার ঢেউ। “বাঁচি আর মরি, 
বাহিয়! চলিতে হবে তরী, এসেছে আদেশ- বন্দরের কাল হল শেষ ।, 

মহাত্মার কানে পৌছুল খবর, প্যাটেল আর সেনগুপ্ত আইন- 
ভঙ্গের জন্যে গ্রেপ্তার হয়েছেন। মহাত্মা বললেন, ভয় নেই, জয় 
হবে অহিংসার । যদি ন্ুনের ট্যাক্স উঠে যায়, যদি মদ রদ হয়, তা 
হলে তো অহিংসারই জয় হল। তা হলে স্বরাজ পেতে ভারতকে 
বাধা দিতে পারে এমন কোনে! শক্তির কল্পনা করতে পারিন1। 
তেমন শক্তি যদি কোথাও থাকে, আমি তাকে একবার দেখতে 
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চাই। ' হয় আমার অভিলবিত বস্ নিয়ে আমি ফিরব নয় আমার 
মৃতদেহ সমুদ্রে ভাসবে ” 

মৃত্যুভয় স্থুভাষেরও নেই। জেল-স্ুপার মেজর সোমদত্তের 
গুলি-করার আদেশের সামনে সুভাষ ধুক মেলে দীড়িয়েছে। 

চবিবশ দিনের পদযাত্রা শেষ করে পাঁচুই এপ্রিল মহাত্মা দণ্ডিতে 
এসে পৌছুলেন। ছয়ুই এপ্রিল সবাইকে নিয়ে সমুক্রে পুণ্য জান 
করলেন। তারপর সমুদ্বের পারে যে নুন পড়ে ছিল তা কুড়িয়ে 
নিয়ে লবণ-আইন ভঙ্গ করলেন । 

কত সহজলভ্য নুন, কত সহজদাধ্য আইন-ভঙ্গ। 

ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট হকচকিয়ে গেল । সমুদ্রের জল যে এত নোনতা 
তা আগে বুঝতে পারেনি । বুঝতে পারেনি গান্ধির আন্দোলনের 
কত শক্তি, কত মাহাত্ম্য । তারা যথারীতি লাঠি চালাল, গুলি 
চালাল। রুটির বদলে পাথর নয়, এ একেবারে নুনের বদলে গুলি। 

করাচি, রত্বগিরি, পাটনা, পেশোয়ার, কলকাতা, মেদিনীপুর, 
কোলাপুর, মাদ্রাজ, আরে! অনেক জায়গায় ব্রিটিশ গুণ্ডামি উদ্দাম 
হয়ে উঠল। গুলি চালাল করাচিতে, পেশোয়ারে, মেদিনীপুরে, 
মাদ্রাজে। সুরু হল অসভ্য অকথ্য নিরাতন । 

কালে। রাজত্ব নাম দিয়ে গান্ধি প্রবন্ধ লিখলেন : হয় গ্রেপ্তার 
করে! নয় লবণ-আইন তুলে দাও । যদি এ ছুটোর একটাও না 
করো তা হলে জনতা হাসিমুখে বরং গুলি খাবে তবু নির্যাতন বরণ 
করবে না। 

আর কত জেলে পুরবে? সমগ্র ভারতবর্ষে প্রায় বাট হাজার 
লোক এরই মধ্যে জেলে ঢুকেছে । জেলে আর জায়গা কই? এখন 
মারধোর বা! অসভ্যতা করা ছাড়া গভনমেণ্টের পথ কী। 

আলিপুর সেন্টাল জেলেও সত্যাগ্রহীদের দূর্দান্ত ভিড় । “তোমারি 
জেলে পালিছ ঠেলে তুমিই ধন্য ধন্য হে। কিন্তু সত্যাগ্রহীদের নিয়ে 
মেজর সোমদত্তের দুশ্চিন্তার অন্তু নেই। ওর! চোর গাঁটকাটাদের 
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সঙ্গে একত্র সি-ক্লাশে থাকতে চায় না, ওর! জাঙ্গিয়া পড়তে নারাজ । 
ওর এমন কী গুণবস্ত যে একেবারে মাথায় করে তুলে রাখতে হবে ? 
নতুন একদল সত্যাগ্রহী এসেছে, তারা তে। গোড়া থেকেই ঘাঁড় 

বাঁকাল। আমরা ওসব অখাগ্ত খাব না) পরব না অসভ্য বেশ । 

কী, কথা শুনবে না? সোমদত্ত ডাগাবাজির অর্ডার দিল। 

ওয়ার্ডাররা লাঠি চালাল, শিখ বন্দী বলবস্ত আর প্রেমসিংকে 
মারতে নিয়ে এল পাঠান প্রহরীদের । য্যাংলে ইগ্ডিয়ানগুলোকে 
ছেড়ে দেওয়া হল, তার সরকারের দলে গিয়ে সত্যাগ্রহীদের টিল 
ছু'ড়তে লাগল । 

সকাল নটা, মেজর সোমদত্ত পাগল: ঘন্টি বাজাবার হুকুম করে 
বসল। 

“সা ঘন্টা পাতু নে দেবি--? সত্যাগ্রহীর দল সমস্বরে চেঁচিয়ে 
উঠল: বন্দেমাতরম | 

স্থভাষ, যতীন্দ্রমৌহন, কিরণশঙ্কর, সত্যরঞ্জন ব্ী, সত্য গ্প্ত, 
পূর্ণ দাঁস, ডাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ত ও আরো অনেকে বেরিয়ে এল । 
কী ব্যাপার? কেন এই উন্মাদ নিনাদ ? 

কেন নেই, ঘন্টি যখন বেজেছে, তখন বাক্যব্যয় না করে যে যার 
ঘরে ঢুকে পড়ো । পাগল ঘন্টি বাঁজামাত্রই কয়েদিদের ঘর-বন্দী 
হতে হবে এই আইন । আইন যা আছে তাই আছে। কয়েদিদের 
আবার প্রশ্ন কী! জেলের বাইরে আইন ভাঙতে পারো) জেলের 
মধ্যে ভাঙা চলবে না। কামরায় ঢোকো এই মুহুর্তে । 

বন্দুকধারী সেপাইয়েরা' এসে পড়েছে, এক পণ্টন সেপাই। যে 
যার বিবরে লেজ গুটিয়ে সরে পড়ো । 

বেরিয়ে এসেছে মোমদত্ত। এখন একেবারে যমদত্ত বা যম- 
প্রেরিতের মত চেহার1!। আই-এম-এস ডাক্তার, গোড়ায় বেশ 
স্থশৌোভন মুখোশ পরেছিল, এখন সে মুখোশ খসে গিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছে ব্রিটিশপালিত হিংস্রতা । 


১৪৭ 


“জোর কঁরে ঢোকাও।, গর্জে উঠল সোমদত্ব। 

সুরু হল ধাকাধাকি, ধস্তাধস্তি। ঠেলে গু'তিয়ে ঘুসি মেরে লাথি 
মেরে লাঠি মেরে যে করে পারে! অধাধ্যদের ঢুকিয়ে দাও । 

কিন্তু সুভাঁষকে সরায় স্ুভাষকে নড়ায় কার সাধ্য! 

সোমদত্ত হুঙ্কার করে উঠল : গুলি করো 1, 

“বেশ, তাই। গুলি করো ।” সুভাষ বুক পেতে দিল। 

প্রাণ ছুমূল্য জানি, প্রাণকে অমূল্য করে মৃত্যুর হাঁতে সমর্পণ 
করে দেব। বিপদের কঠোর পরীক্ষায় মনুষ্যত্বকে সম্পুর্ণ সপ্রমাণ 
করবার যে তেজ সেই তেজে মহিমান্বিত স্থভাষ। এই জ্যোতির্ময় 
অপরাজেয় মূত্তি যে দেখেছে সেই কৃতার্থ হয়ে গিয়েছে। 

গুলি করো । জমাদার যমন! সিংকে লক্ষ্য করে আবার গর্জাল 
সোমদত্ত। 

যমনা সিং বললে, “রিটন অর্ডার দিন। লিখিত অর্ডার না পেলে 
গুলি করতে পারব না।” 

সোমদত্ত থমকে ফ্রাড়াল। লিখিত অর্ডার দেবার মত তার 
কলজে নেই । হতবুদ্ধির মত বাঁশি বাজিয়ে দিল। ঢুকে পড়ল আরো! 
একদল সান্ত্রিসেপাই । যে করে হোক ওদের সেলে নিয়ে গিয়ে 
বন্ধ করো । ৮ ঃ 

চেলাচামুণ্ডার। তখন লাঠি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। সুভাষ অজ্ঞান 
হয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । অল্প বিস্তর সবাই আহত হয়েছে, 
তাঁর মধ্যে সেনগুপ্ত আর সুভাষই বেশি । 

সোমদত্তের এমন ব্যবস্থা যে সুভাষকে ফাস্ট এইড পর্যস্ত দেওয়া 
হচ্ছে না। ডাক্তার জে. এম, দাশগুপ্ত খবর পেয়ে ছুটে এসে দেখছে 
কী করা যায়। 

এদ্দিকে সারা শহরে রাষ্ট্র হয়ে গেল জেলে স্থভাষ ও সেনগুপ্তকে 
প্রহার করে মেরে ফেল! হয়েছে । হাজার হাজার লোক জেল গেটে 
সমবেত হল । 


১৪৩ 
উদ্যত-১৩ 


“বল রে বন্য হিংস্র বীর 
ছুঃশাসনের চাই রুধির । 
অত্যাচারী সে ছুঃশাসন 
চাই খুন তার চাই শাসন । 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি 
ঘাড় ভেঙে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আয় হিংস্র বীর 
কর আক পান রুধির। 
চাই রুধির রক্ত চাই 
ঘোষেো৷ দিকে দিকে এই কথাই । 
দুঃশাসনের রক্ত চাই ॥ 
না, বিপরীত কিছু ঘটেনি, সুভাষ ও সেনগ্প্ত সুস্থ আছে। 
সোমদত্তের সম্পর্কে তদস্ত কমিটি বসেছে । সে সরবে এখান থেকে । 
স্থভাষ কিরণশঙ্কর পূর্ণ দাস ও আরে! কেউ কেউ অনশন সুরু 
করল। তাদের সামান্যতম সন্্রাস্ততম দাবি মিটিয়ে ফেলল কর্তৃপক্ষ। 
বাসস্তী দেবীর হাতে ফলের রস খেয়ে অনশন ভাঙলে ছেলেরা । 
সোমদত্ত বদলি হয়ে গেল। 
বিপ্রবীরা কী করে সব খবর পেয়েছে, ঠিক করলে সোমদত্তকে 
সাবড়ে দেবে। বিপ্লবী বীরেন ঘোষকে এ কাঁজের ভার দেওয়া 
হল। কী দিয়ে মারবে? সম্প্রতি রিভলভার মজুত নেই, বোম! ফেলেই 
কাজ হাসিল করবে । বোমার শক্তিট! একবার পরীক্ষা করে দেখা 
উচিত। নিশ্চয়ই উচিত। নইলে অস্ত্র যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে 
কিংবা আশাভঙ্গ ঘটায়, তার চেয়ে তা ব্যবহার না! করাই ভালে।। 
শক্তি পরীক্ষা করবার জন্যে ছু-ছুটো বোমা গভীর রাতে 
ধানবাদের রেল-লাইনের উপর ছোড়া হল। একটা আধখান। 
ফাটলেও আরেকটা একটু শব্দও করল না। 
সোমদত্ত বেঁচে গেল । 


১৪৯৪ 


চোদ্দ 


আইনু-অমান্ত আন্দোলন দিকে-দিকে জাগরণের আলো জালাল 
_-তার মধ্যে সব চেয়ে বড় আলো নারী-জাগরণ | দলে-দলে মেয়েরা 
বেরিয়ে এল কংগ্রেসের পতাকা নিয়ে, সমস্ত অবরোধের প্রাচীর 
ডিউিয়ে। কোনো কৃত্রিম সন্্াস্ততার চেতন! তাদের পারলে ন৷ 
আড়ষ্ট করে রাখতে । না জাগিলে সব ভারত ললনা, এ ভারত 
বুঝি জাগেনা জাগেনা। আর বুঝি স্বাধীনতাকে দাবিয়ে রাখ! 
গেল না। ছুবত্ববৃত্তশমনী এবার স্বয়ং যুদ্ধে নেমেছেন । 

মেয়েদের উদ্দেশ করে গান্ধি বললেন, শুধু বিলিতি কাপড় 
বর্জন করিয়ে ষাট কোটি টাঁক বাঁচানো যায় আর মদ খাওয়। বন্ধ 
করিয়ে পঁচিশ কোটি। আপনার! শুধু এ ছুজাতীয় দোকানে 
পিকেটিং সুরু করে ওদের শোষণবাণিজ্য অচল করে দিন। এ 
কাজে ছুঃসাহসের কোনে। রোমাঞ্চ নেই বলে পিছিয়ে থাকবেন না, 
একমাত্র আন্তরিক হওয়ার মধ্যেই রোমাঞ্চ আর আতন্তরিকতাই 
সাফল্যের অগ্রদূত। আর, প্রস্তুত থাকুন, ওরা আপনাদের জেলে 
ধরে নিয়ে যাবে, আর, চাই কি, শারীরিক আঘাত করবে, অপমান 
করবে। এ আঘাত আর অপমান সহা কর! গর্বের জিনিস বলে 
মনে করবেন। আর আপনাদের যন্ত্রণাভোগই তো স্বাধীনতার 
পদক্ষেপকে দ্রুততর করবে ।' 

গভনমেন্ট প্রথম আঘাত হানল প্রেস অডিন্তান্স জারি করে। 
সমস্ত দৈনিক পত্রিকাকে সরকারের পর্যবেক্ষণের অধীনে আনা হল । 
কংগ্রেপকে বেআইনি ঘোষণা করা হল। জেলের পর জেল 
সত্যাগ্রহীতে উপচে গেল। নতুন জেল তৈরি হল, তাতেও তিল- 
ধারণের স্থান নেই। 


১৯৫ 


গ্ান্ধিজি বললেন, “তবু এ তো আন্দোলনের পঞ্চম সপ্তাহ মাত্র । 

ব্রিটিশ সরকার জানে একটা! মুক্ত মানুষের থেকে একটা বন্দী 
মান্থুষের শক্তি ঘেশি, তবু জেনে শুনে গান্ধিকে তার! পীচুই মে 
গ্রেপ্তার করল। রাত একটার সময় তাকে একটা লরিতে চাপিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হল কোন এক রেলস্টেশনে, সেখান থেকে বোম্বাইয়ের 
কাছে বরিভলি-তে, সেখান থেকে মোটরে করে এরবাদা জেলে । 

এর কিন আগে গান্ধি চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন আরউইনকে : 
“এর পর লবণ আইন ভাঙতে আমি দর্শনীয় যাচ্ছি। সেখানকার 
মুনের কারখানা! নাকি ' বড়লাটের বাড়ির মতই স্থুরক্ষিত। 
বিনান্ুমতিতে নাকি এক চিমটি নুনও কেউ নিয়ে যেতে পারেন!। 
সেইখানেই এবার আমার অহিংস আক্রমণ চালাব ভেবেছি। 

এই আক্রমণ আপনি তিন উপায়ে বন্ধ করতে পারেন। প্রথম 
উপায়, লবণ-ট্যাক্স রহিত করে। দ্বিতীয় উপায়, আমাকে ও আমার 
দলকে গ্রেপ্তার করে, যদি না অবশ্থঠ আমাদের বদলা খাটতে লোক 
পাওয়া যাঁয়। আর তৃতীয় উপায়, আপনার গুগ্াশক্তিকে লেলিয়ে 
দিয়ে, যদি না অবশ্য ভাঙা মাথার বদলে আস্ত মাথা এগিয়ে আসে । 

হ্যা, গুগ্ডাশক্তি ছাড়া কী! কী করেছে পেশোয়ারে, করাচিতে, 
মান্রাজে, মেদিনীপুরে ! 

পেশোয়ারে শাহিবাঁগে একট সভার পর ন জনস্থানীয় নেতাকে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে । একটা লরিতে চাপিয়ে থানায় নিয়ে যাবার 
পথে লরি বিকল হয়ে পড়ে । নেতার! বললে, আমরা হেঁটেই থানায় 
যাচ্ছি। তখন তাদের নিয়ে জনগণের একটা মিছিল বেরোয়। 
কাবুলিগেট থানায় এসে দেখে থানা বন্ধ। ঘোড়ায় চড়ে এক 
পুলিশ কর্মচারীর উদয় হয়, তাকে দেখে জনতা জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে 
ওঠে । কী, এতদূর স্পর্ধা! তখন পুলিশপুজব খেপে গিয়ে সাজোয়া 
গাঁড়ি তলব করে। একখানা নয়, ছ খান! নয়, তিনখান!। পূর্ণ 
শক্তিতে এ তিনটে গাড়ি জনতার মধ্য দিয়ে পথ কেটে এগিয়ে 
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যায়, কটা লোক চাপা পড়ে তক্ষুনি মারা যায়, কটা বিখ্ন্ত হয়। 
তখন অহিংস চিস্তারও বাইরে, জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে সাঁজোয়া গাড়িতে 
আগুন লাগায়। পুলিশের ডেপুটি কমিশনারকেও মার দেয়। 

আর কথা নেই। মুষলধারে গুলিবৃগ্ি সুর হল। কশলোক 
কয়েক মিনিটের মধ্যে খতম হয়ে গেল। 

কদিন পরে গঙ্গা! শিং কম্বোজ টাঙ্গায় করে যাচ্ছে, সঙ্গে স্ত্রী, 
ন-দশ বছরের মেয়ে হরপাল কাউর আর দেড় বছরের ছেলে বচিতার 
মিং হঠাৎ কাঁবুলিগেটের কাছে এক ব্রিটিশ লান্স করপোরাল গুলি 
করে বসল। সে অনেক পাখি মেরেছে, ভাবল মানুষের বাচ্চ। 
মারতে না জানি আরো কত রোমাঞ্চ, আর ভাবতে ভাবতেই দিল 
গুলি ছুঁড়ে । ছুট পাখির মতই হরপাল আর বচিতার পড়ে গেল 
মাটিতে, ওদের ম! তেজা কাউরও গুলিবিদ্ধ হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল । 

হাজার হাজার লোক শিশুছুটোকে নিয়ে শোভাযাত্রা করে নিয়ে 
চলছে শ্মশানে, তখন সতর্ক না করেই মিলিটারির লোক আবার 
গুলি ছু'ড়ল। বাচ্চা ছুটো আবার পড়ে গেল মাটিতে । 

আবার জনতা এসে ওদের কুড়িয়ে নিয়ে চলল । আবার গুলি। 

গভনমেন্টের হিসেবমত সংখ্যা তেমন কিছু মারাত্মক নয়, ন জন 
হত, আঠারো জন আহত | 

এ বর্বরতার নজির ব্রিটিশ শাঁসন ছাঁড়। পৃথিবীতে আর কোথায় 
পাওয়। যাবে? 

“মরুভূমিতে একটি ওয়েসিস পাওয়া গেল। গাড়োয়ালি সৈম্যারাও 
আদেশ অমান্য করেছে। নিরন্তর জনতার উপর গুলি চালাতে. তার! 
রাজি হয়নি । যারা কোনে। হিংসাত্বক কাজে উদ্যত নয়, নিরুপদ্রেব, 
তাদের কোন বিবেকে হত্য। করব? 

ফল কী হল? 

ফল হল, সৈন্যবাহিনীকে অস্ত্রশূন্ত করা হল, বসানো হল, 

কো্টমার্শাল, বিচারে প্রত্যেকটি সৈন্যের দীর্ঘ কারাবাঁদের হুকুম হুল । 
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মাদ্রাজে মিশনারি সাহেব রেভারেও প্যাটন রাস্তায় দাড়িয়ে 
পিকেটিং দেখছিল, দেখছিল লাঠি-চার্জ কী রকম অমান্থুষিক হতে 
পারে, তারপরে, তার আরও অপরাধ, তার গায়ে খদ্ধরের পোশাক 
_-তাকেও ধরে পুলিশ পিটুনি দিলে । বোম্বাইয়ে কলবাদেবী রোডে 
পুলিশসাহায্যে লরি করে বিলিতি কাপড় সরাচ্ছিল, বারো বছরের 
ছেলে বাবু গন্ন লরির সামনে ্রাড়িয়ে পিকেটিং করতে আসছে, অমনি 
তাকে চাপা দিয়ে মেরে রেখে লরি বীরবিক্রমে বেরিয়ে গেল। 
বোম্বা ইয়ের পুলিশ কমিশনারকে বদলি করানে! হল যেহেতু তার লাঠি 
পিকেটারদের গায়ে পড়ছে, পিঠে পড়ছে, মাথায় পড়ছেনা_তাকে 
বদলি করে আন! হল উইলসনকে, লাঠি-বাজিতে ডি-লিট পাওয়া, 
কেননা! তার লাঠি সব সময়েই মাথার উপর তাক করা-_মাথা 
ফাটিয়ে রক্ত ছুটিয়ে না দ্রিলে ব্রিটিশের হাতে লাঠির মাহাত্য কী! 

মাথায় গান্ধি টুপি দেখলেই মারো, হাতে জাতীয় পতাকা 
দেখলেই ছিনিয়ে নাও, আর যদি মাটিতে বসে পড়ে ১৪৪ ধার! 
অমান্ট করে, তা হলে তাদের উপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দাও । ধরে 
নিয়ে গিয়ে এমন জায়গায় ছেড়ে দিয়ে এস যেখান থেকে আসতে 
ট্রেন লাগে ও টণ্যাকে যেন ট্রেনভাড়া না থাকে । আহতদের 
হাসপাতালে নেবে কী, টেনে হি'চড়ে কাটাঝোপের মধ্যে ফেলে 
দিয়ে এস। মারবার আগে উলঙ্গ করে নাও । হাতে পায়ে সাজে 
পিন ফোটাও। শরীরের এমন সমস্ত স্থান মুঠো করে চেপে ধরো 
যাতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । অকথ্য অসভ্যতা । এ সব বিধান কেন? 
না, ওর] নিরুপদ্রবে আইন ভঙ্গ করছে। কর্াটক থেকে মেদিনীপুর 
ট্যাক্স দিচ্ছে না। বন-আইন ভেডে গাছ কেটে ফেলছে । মদ খেতে 
দিচ্ছে না। বন্দরে-স্টেশনে বিলিতি কাপড়ের গাট খালাস হচ্ছে 
না। সবাই শাদা খদ্দর পরছে । পেশোয়ারে আবার লালশাট 
_-তারা খোদাই-খিদমদগার বা ঈশ্বরের সেবক হয়েছে-_তাদের 
মধ্যেও এসেছে আরেক গান্ধি--সীমাস্ত গান্ধি । 


১৪৮ 


সমস্ত উচ্ছৃঙ্খলতাকে কঠিন হাতে দমন করো । নির্ভয়ে, নিধিবাদে, 
নিরস্কুশ হয়ে। ইংরেজ শাসন দূর্জয়, ছূর্বার। তার প্রতিদবন্থিতা 
করতে পারে এমন কোনো শক্তি নেই ভারতবর্ষে । 

ওর] কী করবে? ওদের হাতে কি অস্ত্র আছে? 

কে উত্তর দেবে? 

উত্তর দিল চট্টগ্রাম । উত্তর দিল ইঞ্ডয়ান রিপাবলিকান আমি । 
উনিশ শো তিরিশের আঠারোই এপ্রিল ব্রিটিশের অন্ত্রাগার লুষ্ঠন 
করে। 

অস্ত্রাগার ছুটো, একটা পুলিশ-আর্মারি, আরেকটা রেলোয়ে- 
আর্মারি। তৃতীয় আক্রমণের স্থল টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন এক্সচেঞ্জ। 
আরে। ছুটে কাজ হবে ধুম স্টেশনে রেলোয়ে লাইন তুলে দেওয়া : 
আর শহরে যত সাহেব আছে তাদের কোতিল করা । 

পুলিশ-আর্মারির ভার দেওয়া হল অনস্ত সিং আর গণেশ 
ঘোষকে, রেলোয়ে-আর্মারির ভার নির্মল সেন আর লোকনাথ বলের 
উপর। আর অস্বিকা চক্রবর্তী যাবে টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জে । কেউ-কেউ যাবে ধুমে, চল্লিশ মাইল দূরে, ফিস-প্লেট 
তুলতে । আর সাহেবগুলোকে মারতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না, 
তারা অমনি পালাবে । 

জাতীয় সেনাবাহিনীতে বাষট্রি জন ফৌজ, তার মধ্যে বেশির 
ভাগই কিশোর, স্কুল-কলেজের ছাত্র। সম্বল কটা পিস্তল আর 
বন্দুক আর বোম1। সম্বল সাহস শৌর মন্ত্গুপ্তি আর বি্বে বিশ্বাস। 
সম্বল অন্থুরাগ আর আনুগত্য । 

এই অভিযানের সর্বাধিনায়ক সূর্য সেন। মাস্টার | 

স্কুলে অস্কের মাস্টারি করে বলে মাস্টার-দা। মাস্টারকে লোকে 
ভয় করে, না হয় ভক্তিও করে, কিন্তু কী গুণে সকলের কাছে দাদার 
ভালোবাসা পাঁয় সেটার সঠিক অনুমানের মধ্যেই এই নেতৃত্বের 
ব্যাখ্যা । সূর্য সেন স্বাধীনতার বিষ্ালয়েও এক নিভুলি অঙ্কের মাস্টার । 
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নিজামপপ্টনে সূর্য সেমের হেডকোয়ার্টার। সেখান থেকে 
তিন দল যাবে তিন জায়গায় তিনটে মোটরে করে। পিছনে থাকবে 
পদাতিক-বাহিনী। অগ্রগামীদের সঙ্কেত পেলে তারা এগোবে 
সাহায্য করতে । তারপর যার ষার কাজ সমাধা করে ফিরবে 
হেডকোয়ার্টারে, রিপোর্ট করবে । 

রাত্রি সাড়ে-আটটায়'এই মহা-আক্রমণ্র লগ্ন নিধারিত হল । 

সেনাপতি ও সৈম্ত সকলেই সমীচীন পোশাকে সজ্জিত। তৃপ্ত 
চোখে সবাইকে দেখলেন ভ্ূর্য সেন। সবাই আগুন হয়ে জ্বলছে, 
আবেগে-উৎসাহে ফুটছে, সকলেই মহৎ সংকল্পলে দৃঢ়বদ্ধ। 

কিন্ত মোটরগাঁড়ি যে তিনখান। চাঁই। 

তৎক্ষণাৎ বেরুল ছুজন। ট্যাক্সি-ড্রাইভার নাজির আহমেদকে 
খুন করে তৃতীয় ট্যাক্সি জোগাড় হল । 

তাই অপারেশান সুর হতে ছু ঘণ্ট। দেরি হয়ে গেল। কখনো- 
নার থেকে দেরিও ভালো! । 

পুলিশ-আমারির সাম্ত্রি হু-কামস+ বলে বন্দুক তাক করবার 
আগেই গুলি খেয়ে মাটিতে পড়ল। আর সব পাহারাদার হাওয়া 
হয়ে গেল নিমেষে । বিপ্লবীর। অস্ত্রশস্ত্র যা পেল লুঠ করে নিল। 
ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে নিয়ে উড়িয়ে দিল জাতীয় পতাকা । 

রেলোয়ে-আর্মারির সান্ত্রিও এক গুলিতে শেষ হয়ে গেল। 
সার্জেন্ট মেজর ফ্যারেল এসেছিল এগিয়ে, সেও বাঁচল না। দরজার 
তালাটা খোলা যাচ্ছে না দেখে একটা মোট দড়ি বেঁধে আরেক 
প্রাস্ত গাড়ির ল্যাজের সঙ্গে বেঁধে উলটো দিকে গাড়ি চালাল । 
হেঁচক। টানে ছিটকে গেল তালা । তারপর ষত পারে কুড়িয়ে নাও 
গোলাগুলি, বন্দুক-রিভলভার । 

, তারপর ছুটে? আর্মারিতেই পেট্রোল ঢেলে আগুন ধরিয়ে দিল। 

আগুনের শিখারই ধ্বনি-রূপ বন্দেমাতরম | 

সমস্ত একেবারে যুদ্ধের আঙ্গিকে সাজানো । 
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ধুমের কাছে রেল-লাইনও অপসারিত করা হল আর একটা 
মালগাড়ি বেলাইন হয়ে পড়ে রাস্ত! জুড়ে রইল। 

টেলিগ্রাফ টেলিফোনের লাইনও কাট! হল। কিন্তু ইউরোপিয়ান 
ক্লাবে একটাও লালমুখ মিলল ন1। 

কেন, রাত তো। বেশি হয়নি, ওরা পালাল কোথায় ? 

আজ ইস্টার তো, তাই মদ খেতে আসেনি বৌধহয়। 

ঠিকই তো, ইস্টার বলেই তো এ দিনটাকে নির্বাচিত ' করা 
হয়েছে । আইরিশদেরও তো! এই ইস্টার-বিভ্রোহ। সে বিপ্লব- 
চিহ্নিত দিনটিই তো! শুভময় । 

কিন্তু সাহেবগুলো। কোথায় গা ঢাক! দিল? 

বলতে-বলতেই সামনে এসে পড়ল ডিন্রিক ম্যাজিস্ট্রেট উইল- 
কিনসনের গাড়ি । চক্ষের পলকে গুলি ছুড়ল বিপ্লবীরা । ড্রাইভার 
মরল, বডিগার্ড জখম হয়ে মাটি নিল। ম্যাজিন্ট্রেটও মাটিতে শুয়ে 
পড়ে মরার ভাব করল । মরল ন]1। 

নিজামপল্টনের হেডকোয়ার্টারে তিন দলের বিপ্লবীর। ফিরে 
এসে সূর্ধ সেনের কাছে রিপোর্ট করলে । সমস্ত কিছুই ঠিক-ঠিক 
হয়েছে, তবে ছুঃখ সাহেবগুলোকে মারা গেল না। খবর এল তারা 
কর্ণফুলি নদী ধরে পালিয়ে গিয়েছে শহর ছেড়ে । 

কিন্তু সার! গায়ে আগুন এ কে ছুটে আসছে এদিকে ? 

আরে, এ যে দলের লোক, হিমাংশু সেন- আর্মীরিতে আগুন 
লাগাতে গিয়ে নিজের গায়েও লাগিয়ে বসেছে । 

মাটিতে ঠেসে ধরে ধরে হিমাংশুর আগুন নেবানো হল। অনস্ত 
সিং আর গণেশ ঘোষ তাকে মোটরে করে রেখে আসতে গেল 
কোনো নিরাপদ আস্তানায়_-বাইরের কেউ জানতে না পায় অথচ 
তার চিকিৎসা! হয়। 

হঠাৎ ওয়াটার-ওয়ার্কসের ওদিক থেকে শক্রপক্ষ মেশিনগান 
চালাতে সুর করল। তবে কি অন্য কোনে! পথে ব্রিটিশের সৈম্- 
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রসদ" এসে গেল নাকি? কুছ পরোয়া নেই, পাণ্টা জবাব দাও । 
পাপ্টা জবাব শুনে স্তব্ধ হল মেশিন-গান | 

ততঃ কিম? 

পরের অবস্থাটার বোধহয় অঙ্ক কষা ছিল না। কখনো -কখনো। 
এক জায়গায় এসে মাস্টারদেরও বুঝি অঙ্ক ভুল হয়। অসহযোগ 
আন্দোলনে ব্রিটিশ সরকারকে নিশ্চল করব, ততঃ কিম? তারপর 
কী। কী করে সে নিশ্চলকে সাগর পার করব? হায়, সে অঙ্কটাই 
কষ! নেই। ্ূর্ধ সেন আদেশ করল, যত পারে৷ অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
পাহাড়ের দিকে চলে যাও। আত্মগোপন করো। 

“কিন্ত অনস্ত সিংরা তে! ফেরেনি ।; 

“আর কত অপেক্ষা করা যাবে ওদের জন্যে? কে জানে ওরা 
হয়তো ধরা পড়ে গেছে।: 

বিপ্লবীরা প্রথমে গেল শুলুকবাহার পাহাড়ে, তারপর 
ফতেয়াবাদ পাহাড়ে, শেষে জালালবাদ পাহাড়ে আশ্রয় নিল। 

তিনটি পুরো দিন চট্টগ্রাম বিপ্লবীদের করতলে । ট্রেন আসছে না, 
ট্রেন ছাড়ছে না, টেলিগ্রাফে টেলিফোনে সংবাদের দেওয়া-নেওয়া 
নেই, পথে-ঘাটে গাড়ি-ঘোড়া! নেই-ইংরেজ সরকারের নিশ্চিত 
পতন ঘটেছে । আর বিপ্রবীরা আহার-নিদ্রা ভূলে দারুণ নির্দয়কে 
জীবনে প্রিয় হতে প্রিয়তর জেনে এ-পাহাড় থেকে ও-পাহাড়ে ছুটে 
বেড়াচ্ছে । যার! ভীরুতায় আরামে-স্বাচ্ছন্দ্যে সংকুচিত হয়ে থাকতে 
আসে নি, যাঁরা আত্মবিসর্জনেই উজ্জ্বল হয়ে থাকতে চায়, যার ছুঃখ 
বিপদ ভয় ও মৃত্যুকেই ভগবান বলে মানে, তারাই আজ মহাজীবন- 
নাটকের মহিমায় নায়করূপে দেখ। দিল । বধে বা বন্ধনে কিছুতেই 
যাদের কুষ্ঠ নেই, অপরাজিত আত্মার মহত্বে যার! দীপ্যমান, তারাই 
আজ জালালবাঁদ যুদ্ধের বিজয়ী বীর। 

বাইশে এপ্রিল ইংরেজের সৈম্ত ঘিরেছে জালালবাদ। বিকেল 
পাঁচটায় যুদ্ধ সুরু হল। এক দিকে দেড়হাজার গর্থা সৈন্য নিয়ে 
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ইংরেজের ইস্টার্ন ফ্রন্টিয়ার রাইফলস ও স্ুর্মা ভ্যালি লাইট হর্ন 
বাহিনী, আরেক দিকে মুষ্টিমেয় কটি বাঙালি বিপ্লবী। এক-দিকে 
শাসন-ত্রাসণের মহাগ্রাস, আরেক দিকে উদ্ধত চেষ্টা, জাগ্রত শক্তি, 
অপরাতূয় সংকল্প । 

বিশ্বাম করতে পবিভ্রতম রোমাঞ্চ হয় সে-যুদ্ধে ইংরেজ হেরে 
গেল। তার! উপলব্ধি করলে বিপ্লবীদের পরাস্ত করতে হলে আরো 
সৈম্ত দরকার, দরকার আরো! আধুনিক রণসম্তার। 

বিপ্লবীদের সংখ্যা তখন বড়জোর পঞ্চাশ আর তাদের মধ্যে 
বেশি সংখ্যকেরই বয়েস পনেরো-যোলোর মধ্যে। আর তাও 
তারা তিন দিন প্রায় অভুক্ত ও অপীত, পথশ্রমে দারুণ অবসন্ন । 
কিন্তু ওদের প্রতিজ্ঞায় অবসাঁদ নেই, প্রচেষ্টায় অবসাদ নেই, যেমন 
আগুনের অবসাদ নেই উত্তাপে আর দীপ্তিতে। 

ভারতবর্ষে এমন যুদ্ধ অনেক দিন দেখেনি ইংরেজ। তাই না- 
পালিয়ে তাদের পথ কোথায় ? 

কিন্তু বারোটি মহাপ্রাণ তারা শেষ করে দিয়ে গেল। 

যুদ্ধে প্রথম শহিদ হরিগোপাল বল, লোকনাথের ছোট ভাই, 
ডাক-নাম টেগরা। শে নিশ্বাস ফেলবার আগে লোকনাথকে 
বললে, দাদা, কিছুতেই থেমোনা, শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করে যাও । 

দ্বিতীয় শহিদ ত্রিপুরা সেনগুপ্ত, ঢাকার ছেলে । হরিগোপালের 
পরনে ধুতি-শাট কিন্ত ত্রিপুরা! পুরোঁদস্তর সৈনিক । খাকি প্যাণ্ট- 
'কোটে জুতোয়-মোজায় সুসজ্জিত । বললে, চললাম, ছুঃখ কোরে 
না। আবার আমাদের দেখা হবে, আবার আমরা যুদ্ধ করব । 

তৃতীয় শহিদ নির্মল লালা, দলে সব চেয়ে কনিষ্ঠ । কোনো 
আত্মীয়ন্বজনই তাকে সনাক্ত করতে এল না। তারও মুখে এ কথা; 
আমাদের যুদ্ধ সবে সুরু হয়েছে । আমাদের আরো অনেক মরতে 
হবে। পেরোতে হবে অনেক জয়তোরণ। 

একে একে শহিদ হল বিধুভূষণ ভট্টাচার্য, নরেশ রায়, প্রভাস 
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বল, ছিত্ঠেন দাশগুপ্ত পুলিনবিকাশ ঘোষ, শশাঙ্ক দত্ত, অধেন্দু 
দস্তিদর, মধুন্দন দত্ত আর মতিলাল কানুনগো।। সুর্য লেন বললে, 
এদের সকলকে গার্ড অব অনার দাঁও। তাই হল, যুক্ত আকাশের 
নিচে পাহাড়ের চূড়ায় সবাই মৃত বীরসুন্দরদের অভিবাদন জানাল। 
পরে আবার আদেশ হল, অন্থাত্র চলো, হুঃসাধ্যসাধনের পথে, আরো 
দুরে, চিরস্তন মুক্তির অমৃতের প্রার্থন৷ নিয়ে । 
এগিয়ে চলো । 

অস্বিক। চত্রবতী অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চোখ চেয়ে দেখল 
ঘন রাত, কেউ কোথাও নেই ধারে-কাছে। কেউ কোথাও নেই। 
সে একা-_একেবারে একা । অন্থিকা একাকীই পথ চলতে লাগল । 
স্ৃপ্টির আগে বিধাতাও তো! একা ছিলেন। এক থেকেই অন্থিক! 
নতুনের স্থ্টি করবে । 

তেইশে এপ্রিলের ভোরবেলা আরো অনেক সৈম্সামস্ত এনে 
ফেলল ইংরেজ। বুঝল বিপ্লবীর জালালবাদ ছেড়ে চলে গেছে। 
চলো পাহাড় গিয়ে দখল করি, চষে ফেলি বেয়নেট দিয়ে । 

গিয়ে দেখল-প্রকাণ্ড আবিষ্কার_-বারোটি মৃতদেহ পড়ে 
আছে। | ্‌ 

লক্ষ্য করে দেখল, ছুজনের মধ্যে এখনো জীবনের চিহ্ন আছে । 
একজন একেবারে যায়-যায়, আরেকজন খানিক্ষণ বুঝি ব। লড়তে 
পারবে মৃত্যুর বিরুদ্ধে । 

মতিলাল কান্থনগোকে মিলিটারির কর্তা জিজ্ঞেস করলে, তোমার 
নাম কী? | ] 

হিরিবোৌল | বলে, বলার সঙ্গে-সঙ্গে মতিলাল চোখ বুজল। 

অধধেন্দু দস্তিদারকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। তার 
তলপেটে ও ডানবাহুতে গুলি লেগেছে । প্রাণপণ চেষ্টা করা হোক 
তাকে বাচানে। যায় কিন] 

কিন্তু সদর এস-ডি-ওর শুধু লোভ মুমূর্ুর কাছ থেকে একট! 
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স্বীকারোক্তি আদায় কর! যায় কিনা । শোনা যায় সে নাকি মৃতের: 
থেকেও স্বীকারোক্তি আদাঁয় করে নিতে পারে। 

ডাক্তার আর না, যারা ভাবছে সব সময়েই রোগীর কাছে 
থাক! দরকার, তারাও এস-ডি-ওর চক্ষুশূল হল। আপনার! একটু 
সরে যান না, আমি রোগীর সঙ্গে একটু আলাপ করি। 

একটা আহত অজ্ঞান রোগী কটা শ্বাস-প্রশ্বাসের জন্যে সংগ্রাম 
করছে, তার সঙ্গে নিরালায় বসে মহামান্য এস-ডি-ও কী করবেন, 
ইংরেজ সরকারই বলতে পারে । 

দীর্ঘ এক স্বীকারোক্তি তৈরি করে ফেলল এস-ডি-ও ৷ পৃথিবীকে 
বিশ্বাস করতে বলল, অর্ধেন্দু সঙ্ঞানে স্ব-ইচ্ছায় কারু দ্বারা প্রভাবিত 
না হয়ে এই স্বীকারোক্তি দিয়েছে। 

অধেন্দুর জ্ঞান এল তেইশের মধ্যরাত্রির কিছু পরে। শুধু 
একবার কথা কয়ে উঠল--শেষবার। বললে, “মাস্টারদা, আমি 
ভুলি নি। মুক্তি নয় মৃত্যু। মৃত্যু নয় মুক্তি ।' 

সমস্ত দেশে, শুধু দেশে নয়, সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল এই 
বিপ্লববার্তা । 

খবর শুনে গান্ধি বিমর্ষ হলেন। তার কাছে স্বাধীনতার চেয়েও 
অহিংসা বড়। কিন্তু স্রভাষঘ? মনে-মনে মালাচন্দন দিয়ে বন্দন। 
করল বিপ্লবীদের । যে কোনো উপায়েই হোক স্বাধীনতা অর্জন 
করা নিয়ে কথা । ছলে বলে কৌশলে'যে কোনো উপায়েই হোক 
ঈশ্বরকে লাভ করা নিয়ে কথা। ভক্তিতে বিরক্তিতে সমর্পণে 
বিদ্রোহে-যে কোনো উপায়ে । দ্রুততম উপায়ে । 

গাদ্ধিজির কাছে বুঝি প্রাপ্তির চেয়েও পদ্ধতি বড়। আর 
স্থভাষের কাছে সর্বকালে প্রাপ্তিই মহত্তম। 


পনোরো 


নুভাষ উনিশশো তিরিশের সেপ্টেম্বরে জেল থেকে বেরুল। 
সেনগুপ্তের মুক্তির দিনও সেই তারিখ । গত এপ্রিলের নির্বাচনে 
সেনগুপ্ত মেয়র হয়েছিল কিন্তু ছ মাসের মধ্যে শপথ নিতে পারেনি 
বলে সে নির্বাচন বাতিল হয়ে গিয়েছিল। আবার নতুন করে নির্বাচন 
হল। সুভাষ দাড়াল প্রতিঘন্্ী হয়ে। স্ভাষই জিতে গেল। 

স্ুভাষই এখন কলকাতার মেয়র । 

এর মধ্যে দেশ আর কতদূর এগোল? চলছে এখনো শুধু 
টালবাহানা, হরেক রকম দরকষাকষি। জুন মাঁসে সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট বেরিয়েছে_যা সব সুপারিশ করেছে তা কহতব্য নয়, 
রাঘববোয়াল দূরের কথা, চুনোপু'টিও নয়। লিবারেলরাও পর্স্ 
চটে গেছে, আইনসভা! পর্যন্ত তা প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছে। বেরিয়ে 
পড়েছে বিদেশী দূতেরা, যদি কোনোমতে একটা মীমাংসায় গৌছুনে! 
যায়। উঠেছে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সের কথা। নি-কেজোদের 
কাঁজ বেশি, ঘন ঘন জেলে যাচ্ছে গান্ধির সঙ্গে দেখা করতে । কা 
আপনার সর্ত বলুন, কী হলে এই আইন-অমান্য আন্দোলন আপনি 
তুলে নিতে পারেন। 

ওদিকে কংগ্রেস-আফিসের দরজা বন্ধ করে দিচ্ছে পুলিশে, সব 
খাতা-পত্র ব্যাজ-পতাক কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে, চলেছে উদ্দাম লাঠি- 
বাজি। কথায়-কথায় একশো চুয়ালিশ জারি হচ্ছে, সভা! ভেঙে 
দিচ্ছে গায়ের জোরে । ছাপাখানা বাজেয়াপ্ত করে নিচ্ছে ।খবরের 
কাগজকে সত্য কথ। বলতে দিচ্ছে না। সবচেয়ে বেশি অত্যাচার 
বাংলায়, তার মেদিনীপুরে । কীথিতে বেআইনি লবণ তৈরি দেখছে 
জনতা, পুলিশ গুলি চালিয়ে জনতার মধ্যে থেকে গঁচিশজনকে ঘায়েল 


তঙ 


করলে । জনতা যখন ছত্রভঙ্গ হয়ে সরে যাচ্ছে তখনই তে তাদের 
গুলি করতে আনন্দ__চেচনাতে এমনি অবস্থায় গুলি চালিয়ে পুলিশ 
আঠারো জনকে জখম করলে আর ছজন খুন। তমলুকে চাষীদের 
খেত-খামার পুড়িয়ে দিলে, সত্যাগ্রহী শুধু নয়, সত্যাগ্রহে যাদের 
সমর্থন আছে, তাদেরও বাড়িঘর আস্ত রাখল না। অত্যাচার বনু 
জায়গায় ধর্ষণের চেহারা নিল। মাত্রার ধার ধারল না কোথাও । 

ওরা গোল টেবিলের স্বপ্ন দেখুন, সর্ত নিয়ে তর্ক করুন, আমরা 
মেদিনীপুরের ছেলে, মেদিনীপুরের মেদিনী শক্ররক্তে রঞ্জিত করে 
বোঝাই আমাদের মেদ-মজ্জা বীরত্বের কোন ধাতু দিয়ে তৈরি। 
দেখাই কী করে নিতে হয় প্রতিশোধ । 

মেদিনীপুরের জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটে জেমস পেডি নিমন্ত্রিত হয়ে 
কলেজিয়েট স্কুলে এসেছে কী এক শিক্ষা-প্রদর্শনী দেখতে-_প্রথম 
ঘরটাতে ঢুকতেই তাঁর উপরে গুলি। ছুটি কিশোর ছেলেও বুঝি 
এসেছিল প্রদর্শনীতে, কিন্তু তারা দেখল প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
আলেখ্য অত্যাচারী ইংরেজরাজত্ের প্রতিভূ এই ম্যাজিস্ট্রেট । পেডি 
কে, পেডিকে তারা চেনে না, তারা গুলি করছে রাজপুরুষকে। 
সাত-আঁটট? গুলি ছুদিক থেকে একসঙ্গে ঝরে পড়ল পেডির উপর, 
পেডি ছুটে বেরিয়ে গেল সামনের দিকে, কিন্তু কদর গিয়েই পড়ল 
মুখ থুবড়ে। রক্তে মাটি ভেসে গেল। একটা ঘোড়ার গাড়ি করে 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল, কলকাত1 থেকে চলে এল 
ডাক্তার আর নার্স, কিন্তু পেডিকে বাঁচানো! গেল না । 

আততায়ীরা গেল কোথায়? চোখের পলকে তারা কপুরের মত 
উবে গিয়েছে । 

পেডির চেয়ারে এসে বসেছে ডগলাস। 

কিন্ত ডগলাসের প্রাণে সুখ নেই ! রাজামুক্দি কলেজের অধ্যক্ষ 
তাঁর ভাই, তাকে চিঠি লিখছে ডগলাস: “আমি ভয়াবহ বিপদের 
মধ্যে বান করছি ।” 


“প্রাণের বদলে প্রাণ চাই ।* মেদিনীপুরের ব্রিটিশ উচ্ছেদ সমিতি 
বেনামী চিঠি পাঠিয়েছে ডগলাসকে : নির্যাতন থামাও বলছি, নয়তো! 
নিজেই যন্ত্রণায় পড়বে ॥ 

উপায় কী, ডগলাসকে তে! তার কর্তব্য করে যেতে হবে। 

পদ্দাধিকারবলে ম্যাজিস্ট্রেট ডিস্রিক্র বোর্ডের চেয়ারম্যান, বোর্ডের 
সভায় সভাপতিত্ব করতে এসেছে ডগলাস, টেবিলের উপর মাথা 
নামিয়ে কী সব কাগজপত্র দস্তখৎ করছে, হঠাৎ গুলির শব্দ হল। 
একাদিক্রমে ছটা শব্দ । কী সর্বনাশ ! কাঁকে মারল? 

আর কাকে ! ডগলাস রক্তাপ্লুত হয়ে ঢলে পড়ল চেয়ারে । 

পেডিকে যেমন মেরেছে, তেমনি । ছু ছুটি ছেলে ছু পাশে এসে 
&াড়িয়েছে এবং কালহরণ ন। করেই ঘোড়া টিপেছে। এর! কারা, 
বেচারি কর্মচারী না আর কেউ, বডিগার্ডদের তটস্থ হতে ন৷ দিয়েই 
কর্মীরস্ত ও কর্মশেষ | 

কিন্ত এবার ছুজনেই হাওয়া হয়ে যেতে পারল না। প্রচ্যোত 
ধরা পড়ল । 

ধরা পড়ল অনেকদূর ছুটে গিয়ে, একটা কাটাঝোপের মধ্যে 
আছাড় খেয়ে পড়বার পর। 

“বলে। তোমার সঙ্গীর নাম কী 

“বলব ন1।। 

বলবে না? অকথ্য শুধু নয়, অভব্য অত্যাচার হল প্রচ্যোতের 
উপর। এখনো বলে দলের আরেকজনের নাম কী? 

যন্ত্রণা আর সহ করতে না পেরে প্রদ্ভোত বললে, 'শীতাংশু বস্ু।+ 

পুলিশের স্ফৃতি তখন দেখে কে! নাম বার করতে পেরেছি। 
ধরতে পারলে পাঁচশো টাক] পুরস্কার পাওয়া যাবে-_টাকাটা কার 
ভাগ্যে না জানি নাচছে-_সবাই ব্যস্ত-ব্যগ্র হয়ে উঠল। 

কিন্ত বহু খোঁজাখুঁজি করেও শীতাংশুর পাত্ব। পাওয়া গেল না৷ 
সন্দেহ রইল ন প্রচ্ভোত পুলিশকে ধোকা দিয়েছে। 


০৮ 


আর কী করা যাবে, প্রষ্ভোত এখন চলে গিয়েছে জেল-জিম্মীয়, 
ওর উপর আর পুলিশের থাবা বসানো যাবে না। শুধুফীসির 
দড়িটাকেই পাকানো! যাবে বসে। 

স্পেশাল ট্রাইবুন্তাল প্রচ্ভোতের ফাঁসির ছকুম দিল। হাইকোর্ট 
রায় বহাল রাখলে। 

ওজন বেড়ে গিয়েছে প্র্যোতের । হাসতে-হাসতে মঞ্চে গিয়ে 
ধাড়াল। ফাঁসির দড়িটাকে সন্সেহে স্পর্শ করল--যেন উপর থেকে 
কে এক বন্ধু তার দিকে সোহার্দ্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছে । 

তৃতীয় ম্যাজিস্ট্রেট বার্জকে খুন কর! হল খেলার মাঠে । যতদূর 
সম্ভব বার্জ তার বাংলৌতেই আফিস করে কিন্তু তার খেলাধুলায় 
খুব ঝোঁক, বিশেষত ফুটবলে । এমনিতে তাকে ধরা-ছোয়1 যায় না, 
বাইরে কোনো সভা-সমিতিতে যদ্দি ব যায়, চার দিকে প্রহরীর 
দেয়াল দিয়ে এমন আবৃত থাকে, সাধ্য নেই কেউ একটা চোখের 
দৃষ্টি পাঠায়। কিন্তু খবর পাওয়৷ গেল কলকাতার মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের সঙ্গে মেদিনীপুর টাউন ক্লাবের যে ম্যাচ হচ্ছে তাতে 
টাউন ক্লাবের হয়ে বার্জ খেলবে । বার্জ যে টাউনক্লাবের প্রেসিডেন্ট । 

এবার বুঝি বদান্য মহাকাল সুবর্ণ স্থযোগ পাঠিয়ে দিল । 

দেশলক্ষীর সমস্ত ভাঁগার যারা শতচ্ছিত্র করে শুষে নিচ্ছে, রেখে 
যাচ্ছে ছুভিক্ষের মরুভূমি, তাদেরকে দেবতা! আর ক্ষমা! করবে না। 
এ শুধু অত্যাচারের প্রতিশোধ নয়, বিপ্লবের পথে স্বাধীনতাকেই 
এগিয়ে নিয়ে আসা। 

মৃগেন্দ্র কুমার দত্ত, অনাথবন্ধু পাঁজা, নির্মলজীবন ঘোষ, রামকৃষ্ণ 
রাঁয় ব্রজকিশোর চক্রবর্তী। আরো কত জন হাত-লাগাঁনো বন্ধু। 
রথের দড়ি তো বাইরে নয়, রথের দড়ি অদৃশ্য হাতে-হাঁতে প্রচ্ছন্ন 
প্রাণে-প্রাণে | 

কত চেষ্টায় রিভলভার সংগ্রহ করা হয়েছে, কত যত্ধে খড়াপুরে 
নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রাখা হয়েছে, কত কৌশলে শিখেছে গুলি 
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ছোঁড়া, তারপরে সাইকেলে করে এনেছে মেদিনীপুর, রেখেছে 
অস্তঃপুরের অন্তরালে। এর পিছনে কত সংগঠন-চাতুর্য, কত 
মন্ত্ুপ্তি, কত সাহস, কত সহিষুতা, মৃত্যুকে উপেক্ষা করবার মত কী 
বলিষ্ঠ যোগসাধন! এদের কে ডাকল কে শেখাল কে পাঠাল! 
বিপদবেষ্িত জীবন কে এদের কাছে রমণীয় করে তুলল! কে 
এদের বোঝাঁল ফাঁসির কা্ঠফলকেই রাজকীয় সমারোহ ! 

মাঠের চারদিক পুলিশ-গার্ডে ছেয়ে আছে, রিজার্ভ পুলিশের 
সাহেব ইনস্পেক্র রেফারি। এখনো বাঁশি বাজেনি, ছুদলের 
খেলোয়াড়রা নেমেছে প্র্যাকটিস করতে । বল এদিক-ওদিক চলে 
গেলে দর্শকেরা না কোন মাঁঠে নেমে ছ-একটা শট মারছে। 
মুগেন আর অনাথ আরো একটু বেশি এগিয়েছে, তারা খেলোয়াড় 
সেজে মহমেডান স্পোর্টিংএর দলের মধ্যে মিশে গিয়েছে । রেফারির 
বাশির পর ছু দল লাইন-আপ করে দ্রাড়াবার পরই তো শুধু বোবা! 
যাবে, তারা ছুজন অবাস্তর। এখন এই গোল-প্র্যাকটিসের সময় 
খেলোয়াড়দের এলোমেলে। অবস্থায় তাদেরকে কে চিহ্নিত করতে 
যাচ্ছে? মহমেডান স্পোর্টিং ভাবতে পারে তারা বুঝি বা টাউন 
ক্লাবের লোক। 

এই যে এদিকে, আমাকে দে, আমাকে । এমনি বলতে-বলতে 
মুগেন আর অনাথ বল নিয়ে পরস্পরকে পাশ দিতে-দিতে এগিয়ে 
চলেছে । চলেছে টাউন ক্লাবের দিকে । চলেছে যেখানে বার্জ 
রয়েছে ফরোয়ার্ড লাইনে । বল তার পায়ের কাছে এসে পড়তেই 
ক্ষণকাঁলের জন্তে বার্জ বোধ হয় অন্যমনস্ক হয়েছে, আর চার-পাঁচ 
হাত দূর থেকেই ছুই বন্ধু সমত্বরে গুলি করে বসেছে। মৃগেনের 
হাঁতে রিভলভার আর অনাথের হাতে অটোম্যাটিক পিস্তল । 

এত-রণসজ্জা এত রক্ষীসজ্জা-_সমস্ত ব্যর্থ করে দিয়ে বার্জ চক্ষের 
নিমেষে শেষ হয়ে গেল । 

এমন এদের বল-পাশের কায়দ! মৃগেন চলে গিয়েছে বার্জের 
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পিছনে, অনাথ রয়েছে সামনে । পিছন থেকে পাঁচ রাউগ্ড আর 
সামনে থেকে তিন--বার্জ আর সশরীরে হাসপাতালে যেতে 
পেল না। 

মাঠে যার! সশস্ত্র পুলিশ-অফিসার ছিল তারা মৃগেনকে তাড়া! 
করল। সহকারী পুলিশ সুপার লাফিয়ে পড়ল মৃগেনের উপর। 
গুলি ঘা ছু ডল মৃগেন, লক্ষ্যত্রষ্ট হল। বার্জের পুলিশ-রক্ষীরাই তাকে 
গুলি করল। 

আর রেফারি নিজেই গুলি করল অনাথকে । 

অনাথ মাঠেই মারা গেল আর মৃগেন মার। গেল হাঁসপাভালে। 

ধর] পড়ল নির্মলজীবন, ব্রজ, রামকৃষ্ণ ও আরো চারজন । স্পেশাল 
ট্রাইবুন্যালের বিচারে প্রথম তিনজনের ফাসি হল আর শেষের 
চারজনের দ্বীপান্তর | 

ত্রাহি ত্রাহি ডাক পড়ল সাহেব মহলে । ইংলগ্ডে রব উঠল: 
বাঙালিদের আরো পীড়ন করো । রসাতলে পাঠাও। সমস্ত 
বাংলাদেশটাকেই ফাসিকাঠে লটকে দাও । 

সর্বভারতীয় ভূমিকায় ইংরেজের সঙ্গে দাবা! খেলায় কোথায় কে 
কিস্তি দেবে ছুপক্ষ তারই স্থযোগ খুঁজছে । একদিকে গান্ধি আরেক 
দিকে আরউইন। 

গান্ধিজি বললেন, তিন সর্তে আইন অমান্য আন্দোলন তুলে 
নিতে পাঁরি। প্রথমত গোলটেবিল বৈঠকের কর্মস্চীর মধ্যে 
ভারতকে স্বাধীনতার সারবস্ত্ব দেবার কথাটা সর্বাগ্রে রাখতে হবে। 
লবণ আইন তুলে দিতে হবে এবং মাদকদ্রব্য ও বিদেশী বন্ত্রবর্জনের 
দাবিকে দাবানে। চলবে না। আর আন্দোলন তুলে নেবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ছেড়ে দিতে হবে সমস্ত আটক বন্দীদের । 

আরউইনও ধূর্ত, ছুমুখো। সে মুখে বলছে, জাগ্রত ভারতবর্ষের 
জাতীয় অধিকারের দাবি আর আমরা অব্বীকার করতে পারব না, 
করতে গেলে ভূল হবে-_-অথচ কাজে অভিন্যান্সের উপর অভিন্থান্সি 
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জারি | করছে, কথায়, লেখায়, চলায়, একত্র হওয়ায়, এমনকি 
প্ররোটনায়ও অভ্ডিম্তান্স। আর গোলটেবিল বৈঠকও যদি বসাল, 
ছিয়াশি জন সদন্তের মধ্যে একজনও কংগ্রেসের নয় । 

একেই বলে না আছে নেই আয়োজন, পাড়া ভরে নিমন্ত্রণ 

এ শুধু কংগ্রেসকে অপমান নয়, ব্রিটেনের নিজের গালে 
চুনকালি লাগানো । জগৎকে বোঝানো আমরা ভণ্ডের শিরোমণি, 
আমাদের সমস্ত আশ্বাস অন্তঃসারশুহ্ । 

পিঁপড়ের বলও বল, কাঠবিড়ালির সাহায্যও সাহায্য । এখনে! 
অগণন লোক জেলের বাইরে আছে, এখনো ব্রিটিশ নির্যাতন 
আকাশছোয়া হয়নি, সুতরাং আন্দোলন আরে! জ্রোরদার করে! । 
আগামী ২৬শে জানুয়ারি স্বাধীনতা-দিবস পূর্ণ আড়ম্বরে প্রতিপালন 
করো । আর পতাকার নিচে দাড়িয়ে আবার শপথ নাও, স্বাধীনতা 
অর্জন না কর! পর্যস্ত ছর্বার সংগ্রাম করে যাব, অকুতোভয়ে ও 
অপ্রতিহত গতিতে । 

ছাবিবশে জানুয়ারীর মধ্যরাত্রির আগেই গভর্নমেন্ট গান্ধিজি 
সহ ওয়াকিং কমিটির সদস্তদের যুক্তি দিয়ে দিল। 

আরউইন বললে, এস এবার তোমাদের সঙ্গে কথা বলি। 
তোমাদের ছাড়া কিছুই হবে না এ বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 

আবার স্তোক, আবার ধোঁকা। শুধু কথায় মন ভেজানে। 
কিন্তু শত মেঘ করুক, শুধু মেঘেই মাটি ভেজে না। 

কিন্ত ছাকিবশে জানুয়ারি সুভাষ দু প্রতিজ্ঞ, স্বাধীনতা-দিবস 
উদযাপন করবেই। সারা কলকাতায় একশো! চুয়াল্লিশ, তাতে কী, 
স্বাধীনতা একশো চুয়াল্লিশের চেয়েও বেশি । গত বছর যোলই 
জুন দেশবন্ধুর মৃত্যু-দিবস পালন করতে দেয়নি গভর্নমেন্ট, এ 
একশো চুয়ালিশের জোরে । তখন স্থভাষ জেলে । কিন্তু আজ? 

আস্মথক বাধা, বাধাই বিধাতার যথার্থ বিধান । বাধা না থাকলে 
আমাদের শক্তি উদ্বোধিত হবে না। আস্থক আঘাত, আঘাতই 
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আমাদের বিদ্রোহরুতদ্র করে তুলবে । জগতে জড়কে সচেতন করে 
তোলবার একমাত্র উপায় আঘাত । আঘাতই তে। আমাদের আবদ্ধ 
শক্তিকে শৃঙ্খলমুক্ত করবে । সুতরাং এই ছুর্ধোগকেই মহা স্যোগ 
বলে মেনে নেব । 

রাস্তায় শোভাযাত্রা নিয়ে বেরুলে পুলিশ তো গ্রেপ্তার করবেই, 
তার আগে ন। বাড়ির মধ্যেই আটক করে রাখে! | 

পুলিশেরও সেই অভিসন্ধি। রাত থাকতেই তারা ঘিরেছে 
উডবান পার্কের বাড়ি, ঘিরেছে কিরণশস্করের বাড়ি, পুলিন দাসের 
বাড়ি। কিরণশঙ্কর ও পুলিন দাসকে আঁটকেছে, কিন্তু সুভাষ 
স্থভাষ কোথায়? সুভাষ বাড়িতে নেই । 

তুমি ফের ডালে ডালে আমি ফিরি পাতায়-পাতায়। পুলিশের 
চোখে ধুলে! দিয়েছে সুভাষ । ধুলো দিয়ে রাত কাটিয়েছে 
কর্পোরেশানের দালানে । সুভাষ কর্পোরেশানের মেয়র, মেয়রের 
যোগ্য শোভাযাত্রাই তে। তাকে বের করতে হবে । কর্পোরেশানের 
মধ্যেই তার কর্মচারীদের পুলিশ আটক করে কী করে? 

বাড়িতে না পেয়ে পুলিশ ঠিক করল রাস্তাতেই যা করবার 
করবে। পুলিশের মধ্যে আছে পুলিন চ্যাটাঞ্জি, ভূপেন ব্যানাজি 
আর রবা্টসন | 

বিরাট শোভাযাত্রার অগ্রনায়ক কে এ তেজোনিলয় দিব্যদীপ্ত 
পুরুষ চলেছে নগ্নপদে। কে এ লোকেশলোকগুরু। সর্বত্র আলে! 
আর আশা, সাহস আর শক্তি বিকীর্ণ করতে করতে চলেছে, পবিত্রের 
পবিত্র, মঙ্গলের মঙ্গল, মিত্রের আশ্রয়, শক্রর শতত্বী, স্র্যবীর্ষসমুস্তব, 
হাতে জাতীয় পতাঁকা, এ তো সুভাষ । পারিবারিক কারণে অশোচ 
পালন করার জন্যেই হয়তো! গায়ে উত্তরীয় । পাশে ছুই সহচর, 
কর্পোরেশানের ক্ষিতীশ চট্োপাধ্যায় আর শৈলেন ঘোষাল । 
আর পিছনে? পিছনে অগণিত জনসজ্ঘ | ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
প্রবাহ । 


১৩ 


আর সকলকে এগিয়ে দিয়ে নিজে পিছনে থাকবার মানুষ নয় 
নুভাষ। যদি লাঠিপড়ে আমার মাথার উপরেই আগে পড়ুক। 

ওদিক জ্যোতিরময়ী গাঙ্গুলি বেরিয়ে এসেছে মেয়েদের শোভাযাত্রা 
নিয়ে। 

আর এগোবেন নাঁ। ব্রিটিশ পুলিশের আক্ফালিত লাঠি টি 
হতে চাইল । 

এ বলাবৃথা। আমরা কোনোদিন থামি না, পেছোই না, চিরকাল 
আমরা এগিয়ে চলি। আমাদের সংকল্প বৃথা নয়, নিষ্ঠ ক্ষীণছূর্বল 
নয়। মারতে হয় মারো, কিন্তু আমাদের বুকের ধনকে কেড়ে নিতে 
পারবে না। না, কিছুতে না। 

ন্থভাষের হাত থেকে জাতীয় পতাকা কেড়ে নিতে চাইল পুলিশ । 
না, কখনো না । ছুই হাতে দৃঢ় করে পতাক1 ধরে বইল সুভাষ । 

তখন পুলিশ উদ্দাম হাতে সুভাষের উপর লাঠি চালাল । 

মার ডালো। লালমুখো৷ ফিরিঙ্গি পুলিশের তখন কী উগ্র 
বন্যাতা। 

“মেরো না গুকে । ছুঃসাহসের দীপ্তি নিয়ে এগিয়ে এল 
জ্যোতির্সয়ী। বললে, উিনি কলকাতার মেয়র ।' 

আমরা আমাদের মন্ত্র ভূলব না, বন্দেমাতরম । আমরা আমাদের 
বিত্ত ছাড়ব না, আমাদের জাতীয় পতাকা” স্বাধীনতার পতাকা । 
যতক্ষণ না অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়ি, ভুলব না, ছাড়ব না, ফিরে 
যাব না । 

লাঠির ঘায়ে সুভাষ অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 

পরদিন তাকে সুস্থ করে নিয়ে এল কোর্টে । 

চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট রক্সবার্গ জিজ্ঞেস করলে, “তোমার 
কী বলবার আছে ? 

সন্তরান্ত ও সরল, বিনয়ী ও স্ুদুট-_ন্ুভাষ বললে, “মামলা সম্পর্কে 
আমার কিছু বলবার নেই। আমি অসহযোগী, আমি মামলায় 
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কোনো অংশ নিই ন1। কিন্তু লালাবাজার লক-আপে পুলিশি 
ববরতার বিষয়ে কিছু বলতে চাই। ূ 

রক্সবার্গ নিলিপ্ত মুখে বললে, “যা বলবার দরখাস্তে লিখে দিন ॥ 

“আমার হাতে ব্যথা, লিখতে পারব না।, 

রক্সবার্গ তাকিয়ে দেখল আসামীর ডান হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । 
তখন সে নিরুপায় হয়ে বললে, “আচ্ছা, আমি নোট করে নেব ।, 

কী নোট করলে, স্ভাষের হাতের জখম, না, পুলিশের নিয়ত 
_-কিছু বোঝা গেল না। নোট করল, আইনভঙ্গের অপরাধে স্ভাষ 
দোষী আর তার শাস্তি ছয়মাস সশ্রম কারাবাস। 

ওয়ার্কিং কমিটির সদস্তেরা ছাড়া পেয়ে মমবেত হয়েছে 
এলাহাবাদে, মতিলাল নেহরুর গৃহে, স্বরাজভবনে । মতিলাল তার 
আনন্দভবন কংগ্রেসকে দান করেছেন । আনন্দভবনই ন্বরাজভবন । 
অসুস্থতার জন্যে তাকে জেল থেকে আগেই ছেড়ে দিয়েছে, কিন্ত 
কিছু পরে, সাতুই ফেব্রুয়ারি, তিনি তার মরদেহই ছেড়ে গেলেন । 
যাবার আগে মহাত্মাজিকে বললেন, “ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ এইখানে, 
এই স্বরাজভবনে, আমারই উপস্থিতিতে, নির্ণয় করুন। আমার 
দেশমাতার ভাগ্যনিরপণের সসম্মান মীমাংসায় আমিও পক্ষভূক্ত হই। 
যদি মরতেই হয়, যেন স্বাধীন ভারতের কোলে শুয়েই মরি। 
আমাকে আমার শেষ ঘুম পরাধীনতার মধ্যে নয়, স্বাধীনতার মধ্যে 
ঘুমুতে দাও ।' 

মতিলালের মৃত্যুতে দেশ আবার নতুন করে শোকাচ্ছন্ন হল। 
কিন্ত সংগ্রাম শোক-ছুঃখ মানে না, সংগ্রাম শুধু অপ্রতিহত গতিতে 
এগিয়ে চলে । 

আরউইন বোধহয় চাইছিল গান্ধির কাছ থেকে কোনে! ইঙ্গিত 
আঁ্ুক। সত্যাগ্রহীর কোনে অভিমান নেই, গান্ধি আরউইনের 
সঙ্গে দেখা করতে চেয়ে চিঠি লিখলেন, আ'রউইন তড়িঘড়ি ডেকে 
পাঠাল গান্ধিকে | 


১৫ 


তরিপর নুরু হল কথা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা--দিনের পর দিন । দেখ! . 
'গেল আরউইন যেন সত্যিই কিছু দিয়ে-থুয়ে কংগ্রেসকে শাস্ত করতে 
চায়। . | 

আইন-অমান্য আন্দোলন যেন ক্রমশই জকিয়ে উঠেছে। 
গুজরাটে উত্তরপ্রদেশে বাংলায় কোনে কোনো অঞ্চলে ট্যাক্স-বন্ধ 
প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে । বাংলায় তার উপরে চলেছে সশস্ত্র বিপ্লব । 
বিলিতি কাপড় শুধু নয়, বিদেশী দ্রব্যই চলে যাচ্ছে বাজার থেকে । 
সবচেয়ে বড়ো কথা, দলে-দলে মেয়ের! নেমে পড়েছে, অত্যাচারে- 
অপমানেও ঘরে ফিরে যাচ্ছে না। সীমান্ত প্রদেশও টলমল । 

আরউইন ভাবলে, যদি খানিকট। কাট-ছাঁট করে মিটিয়ে নেওয়া 
যায় তো মন্দ কী। 

সতেরোই ফেব্রুয়ারি থেকে সুরু করে ছুসপ্তাহ কথ! চলল, তারপর 
পাঁচুই মার্চ গান্ধি-আরউইন চুক্তি স্বাক্ষরিত হল। 

দেশের জাগ্রত রাজনৈতিক চেতন। হতাশ হয়ে গেল। সমস্ত 
বিপ্লববুদ্ধি বিমূঢ় হয়ে থমকে দ্াড়াল। যেন ধূমায়মান পর্বত মুষিক 
প্রসব করল। বন্দরের কাছাকাছি এসে তলিয়ে গেল জাহাজ । 

ভারতের সংবিধান রচনার উদ্দেশ্তে একটা গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসকে ডাকা হবে শুধু তার বিনিময়ে কংগ্রেস সমস্ত আইন- 
অমান্ত আন্দোলন তুলে নিল। 

খুচরো! কটা উপশমের ব্যবস্থা হল বটে, যেমন বন্দীদের ছেড়ে 
দেবে, বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবে, অভিন্যান্সগুলি তুলে নেবে, 
সমুদ্র থেকে খানিকটা জায়গ। পর্যস্ত নুন তৈরি করতে পারবে বা 
মদ-গাঁজার দোকানে করতে পারবে পিকেটিং। কিন্তু এ সব 
খোলামকুচি দিয়ে কী হবে, আসল হীরে কই, কোহিনূর কই ? আসল 
ঘরে মশাল নেই টে'কিশালে ঠাঁদোয়া। এ যে অতিমেঘে অনাবৃষ্টি ! 
চুক্তির সর্তীন্ুসারে সুভাষ বেরিয়ে এল জেল থেকে । কিন্তু কই 

স্বাধীনতা! কই ? . 
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দেশ আবার কাজ ফেলে কথার অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করল 1 
কথার বেপারি বণিক ইংরেজকে কথা দিয়ে ভোলানে! যাবে এ কথা 
কে বিশ্বাস করে? 

বিক্ষত বাংল! আরো! বেশি বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । 

সুভাষ যেদিন বেরুল সেদিনই গান্ধিজির সঙ্গে দেখা করতে 
বোম্বাই ছুটল । এই কি গান্ধীবাদ ? 
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ষোলো 


লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার রায় বেরুল উনিশশো তিরিশের সাতুই 
অক্টোবর । ভগৎ সিং রাজগুরু আর শুকদেবের ফাঁসির হুকুম হল 
আর বাঁকি আটজনের ষাবজ্জীবন ছীপাস্তর। 

আপিল হল প্রিভি কাউন্সিলে । উনিশশে! একত্রিশের এগারোই 
ফেব্রুয়ারি সে আপিল অগ্রাহ্া হল। 

গান্ধিজি আরউইনকে অনুরোধ করলেন এ তিনটি জীবন বাঁচিয়ে 
দেওয়া হোক। ফাঁসির বদলে দ্বীপাস্তরের আদেশ হলে ত্রিটিশ 
সাআজাজ্যের বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না, বরং দেশবাসী ইংরেজের 
বদান্যতায় প্রসন্ন হবে। দেশবাসীর প্রসম্নতার দাম অনেক । 

আরউইন এমন একখান। ভাব দেখাল যে বিষয়টি সে গভীরভাবে 
বিবেচনা করছে । সকলের মনে আশা জাগল, ফামি বোধহয় রদ 
হল। 

বোম্বাই থেকে দিল্লি সুভাষ মহাত্বার সঙ্গে এক ট্রেনে এক 
কামরায় এল। কিন্তু দিল্লিতে এসে সংবাদ শুনে সবাই স্তম্ভিত হয়ে 
গেল- আরউইন নাকি ফাঁসি দেওয়াই স্থির করেছে। 

সুভাষ গান্ধিকে বললে, আপনি আপনার চুক্তি ভেঙে দিন। 
আক্ষরিক অর্থে না হোক আস্তরিক অর্থে এই ফাসি দিল্লি-চুক্তির 
বিরুদ্ধে । 

গান্ধিজি চুপ করে রইলেন। সহিংস বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে তিনি 
চুক্তি ভাঙবেন? 

গান্ধিজি নিজের পথে নিজের মত দেশকে এগিয়ে নিয়ে চলুন, 
বিপ্লবীরাও তাদের ধর্মে অবিচলিত থেকে তাদের বিপুল লক্ষ্যে ধাবিত 
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হোক। অন্তত তারা শেখাক কী করে সাহসে ছুর্জয় থাকা যায়, . 
কী করে ক্ষীণ হস্তে তুলে ধরা যায় ভৈরবের রুদ্র পিনাক, কী করে 
কোনো মীমাংসার মধ্যে না গিয়েই জীবনকে পৃজাঞ্জলি করে উৎসর্গ 
করে দেওয়া যায়। দেখাক তাদের বিপদে দ্বিধা নেই, শান্তিতে দণ্ড 
নেই, মৃত্যুতে বিভীষিক? নেই । তারা কোনো লাভের আশ। করে না, 
কোনে স্বার্থচিস্তায় তারা সংকুচিত নয়, অর্থ নয় আরাম নয় 
খ্যাতি নয় নিরাপত্তা নয়, কোনে প্রতাপ-প্রতিপত্তি নয়_ শুধু 
একমাত্র স্বাধীনতার টানে তাঁর ঘরছাড়া দ্রিকহাঁর1_অত্যাচারীকে 
ক্ষমা না করার বীর্ষেই তারা উর্জস্বান। তারা ভীরু নয়, কপট 
নয়, তার! নিষ্কিয় শাস্তির ললিতবাণী মুখে নিয়ে ছল্পবেশ ধরে 
ঘোরে না। 

এলাহাঁবাদে আলফ্রেড পার্কে চুপচাপ বসে ছিল চন্দ্রশেখর 
আজাদ--পাশে তার এক সঙ্গী। সেই চন্দ্রশেখর-দিল্ি কাকোরি 
লাহোর সব মামলাতেই যে নায়ক পলাতক, হয় নৌকোর মাঝি 
হচ্ছে, নয় কার মোটর-ড্রাইভার--কিস্তু পুলিশ তাকে কিছুতেই 
বাগাতে পারছে না। যেখানে পালাবার ক্ষুদ্রতম ছিদ্রটুকু পর্ধস্ত নেই 
সেখান থেকে মে অনায়াসে উবে যেতে পারে-_তার সম্বন্ধে পুলিশের 
এই হু'শিয়ারি। পুলিশ পর্ধস্ত তাঁর পলায়নের চাতুরীতে সপ্রশংস। 
কিন্তু সেই চন্দ্রশেখর, সকাল নটায়, পার্কের বেঞ্চিতে বসে পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ল। 

প্রকাণ্ড পুরস্কার ঘোষণা কর! হয়েছে, যদি কেউ ধরে দিতে পারো! 
চন্দ্রশেখরকে, ওরফে সীতারামকে, ওরফে পণ্ডিতজিকে, বাড়ি 
ভেলুপুরা, বেনারস। যে অসহযোগ আন্দোলনে স্কুল ছেড়েছে, 
আইন-অমান্য আন্দোলনে জেলে গিয়ে যে বেত খেয়েছে; তারই 
অভ্যুত্থানের স্বপ্রচ্ছবি কাকোরিতে, লাহোরে, দিল্লির এসেমব্রিতে । 
এ যে গাছের নিচে বন্ধুর সঙ্গে বসে আছে চুপচাপ । 

ভদ্রবেশী গুপ্তচরেরা দেখতে পেয়ে কোতোয়ালিতে খবর পাঠাল । 
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একটু কি অন্যমনস্ক ছিল আজাদ 1 চোখ চেয়ে দেখল হাত 
চল্লিশ ঘুরে ছজন পুলিশ কর্মচারী এগিয়ে আসছে । 

নিশ্চয়ই তার দিকে । পিস্তল তুলে নিল আজাদ। 

কিন্ত পুলিশের গুলিই বুঝি মুহূর্তের এক ভগ্নাংশ আগে ছোঁড়া 
হল। 'আজাদ জখম হতেই গাছের আড়ালে গিয়ে দীডাল। 

আর সেই অস্তরাল থেকেই সে একা শত্রর সঙ্গে প্রায় পনেরো 
মিনিট লড়লে। 

প্রথম গুলি লেগেছিল পায়ে, দ্বিতীয় গুলি বাম বাছতে। তবু 
আজাদের যুদ্ধে নিবৃত্তি নেই। মে তিন-তিনটি পুলিশ কর্মচারীকে 
ঘায়েল করলে পর পর। 

তার সঙ্গী বুঝি একটু দূরে আরেকটা গাছের আড়ালে দীড়িয়েছিল, 
তাকে লক্ষ্য করে আজাদ বললে, “তোমাকে আমার সাহায্যে আসতে 
হবে না, তুমি পালাও। আমি আমার শেষ গুলি দিয়ে নিজেকে 
শেষ করর ॥ 

নিজের মাথার গুলি চালিয়ে আজাদ আত্মহত্য! করলে । 

তেমনি যুদ্ধ চলল রাইটাপ্প বিল্ডিংএর বারান্দায় । একেবারে 
ইংরেজ রাজত্বের অহঙ্কারের ছুর্গে। যোদ্ধা তিন সমছুঃখস্ুখ বন্ধু, 
বিনয় বন্থু, সুধীর বা বাদল গুপ্ত আর দীনেশ গুপ্ত । তিনজনের 
পরনেই সাহেবি পোশাক, গলায় মাফলার জড়ানো । ধার্ধ কার্ধ 
সম্পন্ন করবার দ্রেততায় দীপ্যমান | পশ্চিমের সিড়ি দিয়ে দোতলায় 
উঠে এসেছে তিনজন । পুব দিকে খানিকটা এগোতেই বীয়ে পাওয়। 
গেল ইনস্পেক্টর জেনারেল অব প্রিজনস-এর ঘর । ডাইনে সুন্দর 
ড্যালহৌসি স্কোয়ার-_শীতের রোদে ঠাণ্ডা! জল টলটল করছে। 
জনে-যানে নিনাদিত | 

“সাহেব ভিতরে আছেন ?' আর্দালিকে জিজ্ঞেস করল দীনেশ । 

“আছেন। কী দরকার জিপে লিখে দিন আমি নিয়ে যাচ্ছি 
সাহেবের কাছে । আর্দালি দরজায় ঝোলানো জিপ দেখাল । 
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তোমাকে নিয়ে যাবার কষ্ট করতে হবে নাঁ_তিন বন্ধু আর্দালির 
পাঁশ কাটিয়ে ঢুকে পড়ল ঘরে আর কর্মেল সিম্পসনকে মুহুর্তমাত্র 
সতর্ক হবার সুযোগ ন1 দিয়েই রিভলভার থেকে গুলি ছু'ড়ল। : 
ব্যাপারটা কী বোঝবার আগেই সিম্পসন চলে পড়ল। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই তিন যোদ্ধা চলল পুবের দিকে । কোন 
ঘরে-_কে সাহেব আছে কালসর্প, এস অস্ত্রের যথার্থ প্রয়োগ করি। 

“সাহেব ভিতরে আছেন ? ফিন্ান্স মেম্বরের কামরার সামনে 
দাড়াল যোদ্ধারা । 

শব শুনে আগেই আন্দাজ করেছে আর্দালি। বললে, “না, 
কোথায় বেরিয়েছেন। ঘর খালি ।, 

বাইরে থেকেই ঘরের মধ্যে এলোপাতাড়ি কট৷ গুলি ছুড়ল 
যোদ্ধারা । এখন আর ঘরে ঢোকা নয়, বাইরে দিয়েই পালাবার পথ 
খুঁজে নিতে হবে। 

ততক্ষণে সারা রাইটার্স বিল্ডিংএ ত্রাহি-ত্রাহি ভাক পড়ে গেছে। 
ছুপুর একটায় এ কী উপদ্রব! পড়ে গেছে ছুটোছুটি ডাকাডাকি 
গেলাম-মলাম! এগ্রিকালচারের সেক্রেটারি বিপ্লবীদের লক্ষ্য 
করে চেয়ার ছু'ড়ে মেরেছে চেয়ার আর কদ্দ,র যাবে--ওদের 
স্পর্শও করল না। পুলিশের আই-জি বেরিয়ে এসে পিছন থেকে 
গুলি ছুড়ল, গুলি লক্ষ্যভরষ্ট হল। আর ছু'ড়বে কী, তার হাত-পা 
, কাঁপছে, পাশে দাড়ানো রক্ষী পুলিশকে বললে, তুমি ছোড়ে । 
আই-জির রিভলভার নিয়ে সার্জেন্ট ছু'ড়ল, গুলি বিপ্লবীদের স্পর্শও 
করল না । 

কে আর সাহেব আছ পাঁপকর্ম। শঠশিরোমণি ইংরেজ সরকারের 
প্রতিনিধি, বেরিয়ে এস | 

জুডিসিয়ল সেক্রেটারি নেলসন বুঝি দরজা ফাক করে উঁকি 
মেরেছিল, বিপ্লবীদের গুলি তার জানু বিদ্ধ করল। 

আর কে আছ মুখ দেখাও । 


২২১ 


পুব দিকের সি'ড়ির মুখ বন্ধ হয়ে গিয়েছে, যোদ্ধারা! “শেষ ঘরে 
ঢুকল। 

কাছেই লালবাজার, উর্ধ্বতন কর্মচারীর! হাপাতে-হাপাঁতে এসে 
পড়েছে। যোদ্ধারা এ ঘরে আশ্রয় নিয়েছে । সেখানে সদলে ঢুকে 
পড়ে এমন কারো দক্ষতা ও সাহস নেই। বাইরে থেকেই ঘরের 
মধ্যে গুলি ছোড়ো। ঘরও পালটা জবাব দিচ্ছে। এই ভাবে 
ওদেরকে নিঃশব্দ করতে পারলেই ঢোক] সহজ হবে । 

ঘর নিঃশব্দ হলে উধ্বতন কর্মচারী কনস্টেবলকে বললে, “ভিতরে 
উকি মেরে দেখ তে1 কী অবস্থা । 

ভয়ে-ভয়ে উকি মারল কনস্টেবল । 

“কী দেখছ ? 

“ছজন মাটিতে শুয়ে আছে, আরেকজন টেবিলে মাথা রেখে 
চেয়ারে বসে আছে।' 

“তা হলে, কী বলো, এখন বোধহয় ঢোক যায় ? 

পুলিশের দল পা টিপে-টিপে অনেক সাহস করে চুকল। দেখল 
মাটিতে শয়ান ছুটি যুবক এখনো নিশ্বাস ফেলছে । ছুজনেই গুলিবিদ্ধ 
কিস্ত সে-গুলি আত্মহননের গুলি । বাঁচানো যাবে কিনা, বাচিয়ে 
ফাসিকাঠে তোলা যাবে কিনা সন্দেহ । আর তৃতীয়জন, ষে চেয়ারে 
বসা? সে মৃত। সে গুলির সাহায্য নেয়নি, সে সায়ানাইড 
খেয়েছে । 

পুলিশ বিনয়কে জিজ্ঞেস করল, “তোমার নাম কী ? 

“বিনয় বোস। আমিই লোম্যানকে মেরেছি 1” 

“ওর নাম কী? দীনেশের দিকে পুলিশ ইঙ্গিত করল। 

“বীরেন ঘোষ |, 

“আর যে এ চেয়ারে বসে আছে? 

ম্থপতি রায় । 

বিনয় আর দীনেশকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। বিনয়কে 
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বাঁচানো গেল না, ছদিন পরে সে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলে । কিন্ত 
দীনেশ বাঁচল। পুলিশের ভাবখানা এই, তারাই ঝাচালে, এবার এক 
মহা-অপরাধীকে দ্রিতে পারবে চরমতম শাস্তি। কিন্তু আসলে 
ঈশ্বরই বাঁচালেন-_বাঁচালেন যাতে দীনেশ দেখাতে পারে আরো! 
বীরত্ব, রেখে যেতে পারে মৃত্যু-তুচ্ছ-করা' প্রাণের অদ্বৈত আনন্দ। 
ঈশ্বরের যদ্দি সমাপ্তি না থাকে তবে আমার এই খণ্ডকালের কর্মটুকুও 
সমাপ্ত নয়। আমিও অদবৈতরসসমুদ্রের একটি অখণ্ড তরঙ্গ। 

স্পেশাল ট্রাইবুন্তাল যথারীতি ফাঁসির হুকুম দিল, হাইকোর্ট 
যথারীতি সে রায় বহাল রাখলে । কিন্তু ভকে বা! সেলে দেখ এসে 
দীনেশকে । স্তব্ধ যোগারূঢ় ঈশ্বরবেষ্টিত। ন হন্যতে হুম্যমানে 
শরীরে--যেন এই মন্ত্রেরই এক শরীরী উচ্চারণ । 

বাড়িতে চিঠি লিখেছে দীনেশ_ মাকে, দাদাকে, বউদিদিকে 
মৃত্যু সে এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা নিদারুণ নতুন। মা গো, 
অমি এক নতুন দেশভ্রমণে যাচ্ছি, কী ভীষণ আনন্দের কথা! তুমি 
আমাকে আশীর্বাদ করো । তোমার আশীবাদেই ভগবানের 
আশীর্বাদ। আর ভগবানের আশীর্বাদ কি শুধু সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
চেহাঁর! নিয়েই দেখা দেয়? কখনেো। কখনো দেখা দেয় সংহারের 
বিভীষিকা নিয়ে । কে জানে সেই বিভীষিকাই ঈশ্বরের সৌন্দর্যমূক্তি ! 

আবার লিখছে দীনেশ : মরতে আমার বিন্দুমাত্র ভয় নেই। 
আমি জানি এ জীবন মধুর কিন্তু মৃত্যু মধুরতর। মৃত্যুই আমার 
বন্ধু আমার সুহ্থৎ আমার মুক্তিদাতা। মৃত্যুই শাশ্বত জীবন। 
আমি কে? আমিই তো সেই অবিনাশী অপ্রমেয় আত্মা, আমার 
আবার মৃত্যু কী! আমার জন্যে কেউ চোখের জল ফেলো না। 
কোনো লবণাক্ত আবিল জলে আমার আত্মার তর্পণ হবে না। 
আমাকে আনন্দ দাঁও, ভালোবাস! দাও, আমাকে শুধু তোমরা 
মনে রেখো । 

জেল-ডাক্তার দীনেশের ওজন নিতে এসেছে । এ কী অসম্ভব 
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কথা! ফাঁনির হুকুম হবার পর ওজন কখনো! বারো পাউগু বাড়তে 
পারে? নিশ্চয়ই আপনাদের যন্ত্রের কোনো ভূল আছে । 

জেল-ডাক্তার হাসল। বললে, যন্ত্রের ভূল থাকলে তো! আমার 
চাঁকক্সি যাবে ।, 

“তা হলে আমার বারো পাউগ্ড ওজন বেড়েছে বলে আপনার 
চাকরি যাবে । দীনেশও দ্বচ্ছ মনে হাসল: গিভর্নমেপ্ট বলবে 
ফাসির কয়েদিকে বেশি-বেশি খাওয়াচ্ছেন |, 

'বেশি-বেশি খাওয়াতে পারি তাঁর এমন সঙ্গতি কই, সৌভাগ্যই 
বা হবে কবে? দীনেশের প্রতি জেল-ডাক্তারও আকৃষ্ট : “বেশি 
বেশি খেতে দিলেই তে। হলনা, হজম করে আত্মসাৎ করার শক্তি 
কয়জনের ? 

ভোরের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিল দীনেশ, ওয়ার্ডার তাকে জাগিয়ে 
দিল। 

ও, হ্যা, মনে পড়েছে, আমাকে এখুনি আরেক জায়গায় যেতে 
হবে। ধড়মড় করে উঠে পড়ল দীনেশ । যথারীতি প্রাতঃকৃত্য 
করল, স্নান করল, চুল আচড়াল, চশমার কীচ মুছল, হাসিমুখে 
গার্ডকে জিজ্ঞেস করল, ট্রেন কটার সময় ছাড়বে ? 

গাড় চোখ নামাল । 

ও, হ্যা, আমি প্ল্যাটফর্মে পৌছুলেই তবে ছাড়বে । আমাকে 
না নিয়ে ট্রেন যাবেনা । 

দৃঢ় পদক্ষেপে মঞ্চের উপর গিয়ে ফীড়াল দীনেশ, চোখমুখঢাকা 
ক্লোক চাপানে। হল, এবার গলায় জড়ানো হবে ফাস- দীনেশ হাত 
তুলে হ্যাংম্যানকে বারণ করল। 

কী ব্যাপার? কর্তৃপক্ষ ছুটে এল। মুখোন খুলে ফেলল। 
কয়েদি কী বলতে চাইছে? 

মুখ-চোখের বাধন আলগা! হবার পর দীনেশ বললে, চশমার 
ব্রিজটা সরে গিয়েছে, ঠিক করে নি । 


২২৪ 


মুখোসট! আট করে বাধবার সময় চশমার নাকিটাঠিক জায়গায় 
থাকেনি, বেঁকে বসেছে, কিন্তু পরমৃহূর্তে যে মরে যাবে, নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে, তার এটুকু অসুবিধে সম্পর্কেও তীব্রতম চেতনা! ছেলেটার 
বুঝি ইম্পাতের স্নায়ু, বজজতীষণ মনোবল-_-সবাই বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে গেল--জেল-সুপার, জেলা-হাকিম, সিভিলসার্জন। মৃত্যুর মুখে 
ঈাঁড়িয়েও এর কী সহজ শান্তি কী সতেজ উপেক্ষা ! তার মানে কী ? 
তার মানে মৃত্যু নেই। শুধু একট] দেশভ্রমণ। একটা নতুন দেশ 
বেড়াতে যাঁব, চশমট। ঠিক করে না বসিয়ে নিলে যে সব ভালো 
দেখতে পাব না । 

চট্টগ্রামের ছ টি পলাতক ছেলে ঠিক করল পাহাড়তলির ফিরিঙ্জি- 
পাড় আক্রমণ করবে । বজত সেন, স্বদেশ রায়, মনেোরগন সেন, 
ফণীন্দ্র নন্দী, স্থবোধ চৌধুরি আর দেবপ্রসাদ গপ্ত। ফিরিঙ্গিরাই 
যত অত্যাচারের কলকাঠি, রোদের চেয়ে বালির তাতেই বেশি ফোস্কা, 
আগে ওদের শেষ করো । 

রজত বাড়িতে এসেছে মাকে একটু দেখে যেতে । দি সম্ভব 
হয় ছুটি ভাত খেয়ে নিতে । 

“মা গো! 

“কে, রজত ? বিনোদিনী দেবী আকুল হয়ে উঠলেন কিন্তু স্বর 
অত্যন্ত ক্ষীণ । 

“আমরা ছ জন। ভাত রান্না করে দিতে পারবে ? 

বরদাত্রী জননী কোমরে আচল জড়ীলেন। বললেন, “এখুনি 
দিচ্ছি, একটু বোস 1, 

ঘরের মধ্যে মার ন্েহচ্ছায়ায় ছটি বন্ধু নিরাপদ উত্তাপ অনুভব 
করল । থালায় করে গরস পাকিয়ে ভাত খায়নি কত দিন। 

ছুরস্ত জ্বাল দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাত নামালেন বিনোদিনী । থালায় 
করে বেড়ে দিলেন ছেলেদের । আর ছেলের। যেই বসতে যাচ্ছে রব 
উঠে গেল পুলিশ আসছে। 
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আসছে, এখনে! এসে পড়েনি, ঘিরতে পারেনি বাড়িটাকে । 
ছেলের! ভাতের থালা ফেলে খিড়কির দরজ! দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
রজত বললে, মা! গো হুখ কোরো না, আর কোনো ঘরে মা পেয়ে 
যাব, আমাদের ঠিক সে খেতে দেবে । 

সবাই নদীর পারে ছুটে এল। উত্তাল কর্ণফুলি। একটা শাম্পান 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, হ্যা, পাড়ি দাও, ওপারে যাব। 

এদিকে পুলিশও পিছু নিয়েছে তিন দলে বিভক্ত হয়ে। নদীর 
মধ্যে ধর! গেল না। বিপ্লবীরা নদী পার হয়ে ঢুকে পড়েছে 
কালারপোলে। 

এস, কতদূর আসবে । অমনি-অমনি ধরা দেব না। মরব এবং 
যুদ্ধ করে মরব। 

ডাকাত! ডাকাত! পিছু-নেওয়া পুলিশের লোক প্রাণপণে 
টেঁচাচ্ছে যদি গ্রামবাসীর! এগিয়ে এসে সাহায্য করে। 

কালারপোলের ইউনিয়ন বোর্ডের মুসলমান প্রেডিডেণ্ট তার 
দলবল নিয়ে বেরিয়ে এল ডাকাত ধরতে । 

কেন মিছিমিছি ধাওয়া করছেন আমাদের? আমাদের ধরিয়ে 
দিয়ে আপনাদের লাভ কী? আমরা কি আপনাদের শক্র ? 

জনতা শুনল না, সমানে চলল তাড়া করে । বিপ্লবীর! তাই গুলি 
ছু'ড়লে। ছুজন গ্রামবাসী মার! পড়ল, মার৷ পড়ল কনস্টেবল প্রসন্ন 
বড়ুয়া। 

ফণী নন্দী আর স্থুবোধ চৌধুরি জনতার হাতে ধরা পড়ল। বাকি 
চারজন 'জুলদা' গ্রামের দিকে এগিয়ে গেল, ঢুকল এক মুসলমান 
গৃহস্থের ঘরে । ডাকল : “মা, মা আছ ?' 

মুদলমান-ঘরণী বেরিয়ে এল। কেরে মাবলেডাকে? 

হাঁড়িতে পাস্তা ভাত আছে মা? আমাদের তাই চাট্টি খেতে 
দেবে? 

“বোসো বাবারা, গরম ভাত রে'ধে দিচ্ছি-_১ 
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কিন্তু ভাগ্যে আর ভাত খাওয়া নেই, পুলিশবাহিনীর সঙ্গে 
সৈম্বাহিনী এসে জুটেছে। বিপ্লবীরা ভাতের মায়া ত্যাগ করে 
ছুটতে ছুটতে একটা বীশবনের মধ্যে ঢুকল । আয় এখান থেকেই 
যুদ্ধ করি। 

পুলিশ-সৈম্য ঘিরে ফেলেছে বাশ-বন। হাঁক দিল: 'সারেগ্ডার ৮. 

বিপ্লবীদের প্রত্যুত্তর বন্দুকের শব্দে ধ্বনিত হল : কখনো না) 

বেশ খানিকক্ষণ ধরে চলল এই যুদ্ধ। এরই নাম কালারপোঁলের 
যুদ্ধ। যখন আর আওয়াজ নেই, সৈম্তবাহিনী নিশ্চিন্ত হয়ে ঢুকল 
জঙ্গলে । দেখল অনিন্দ্যস্থন্দর চারটি কিশোর মাটিতে বুক দিয়ে 
উপুড় হয়ে শুয়ে আছে । বুঝল আহত হয়ে পড়ে যাবার পরেও তাঁর! 
মাটিতে পড়ে গুলি ছু'ড়েছে। দেখল রজত, মনোরঞ্জন, দেবপ্রসাদ-_ 
কারুরই প্রাণ নেই, শুধু স্বদ্দেশই তার নিশ্বাস এখনে নিঃশেষ 
করেনি। মহানন্দে স্বদেশকে তারা গ্রেপ্তার করল। কিন্তু বেশিক্ষণ 
তাঁকে তাদের হেপাঁজতে রাখতে পারল না। কয়েক ঘণ্টা পরেই 
তাদের পূর্বগামী বন্ধুরা তাঁকে ডেকে নিলে । 

ফণী নন্দী আর সুবোধ চৌধুরির ফাসি হল। 

টট্রগ্রামে পুলিশ অকথ্য অত্যাচার শু করে দিয়েছে, জন- 
সাধারণের উপর তো বটেই বিশেষ করে ছাত্রদের উপরে । সমস্ত 
অত্যাচারের মূল কর্তা ক্রেগ__পুলিশের ইনস্পেক্টুর জেনারেল। 
এসেছে চট্টগ্রামে, পয়লা ডিসেম্বর ঢাকায় রওনা হবে । মূল নেতা সৃর্ধ 
সেন খবর পাঠিয়েছেন টাদপুরে ক্রেগকে হত্যা করতে হবে। বরাত 
পড়েছে ছাত্র রামকৃষ্ণ বিশ্বাস আর কালীপদ চক্রবর্তীর উপর। রামকুঞ্ণ 
বৃত্তি-পাওয়া মেধাবী ছেলে । সে ঠিক কাধোদ্ধার করতে পারবে। 

চিটাগং মেল লাকশাম হয়ে টাদপুরে পৌছুবে। লাকশামে 
রেলোয়ে পুলিশের ইনম্পেক্টর তারিণী মুখাজি সে-ট্রেনে উঠল । (ক্রেগ 
যে ফার্ট ক্লাশ কামরায় উঠেছিল তার সংলগ্ন 'কুপে'তে তাঁরিণীর 
জায়গা হল। গৌরবর্ণ দীর্ঘকায় পুরুষ এই তারিণী। সে চলেছে 
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টাদপুরে নেমে ক্রেগের স্রিম্ঘরে ওঠার ব্যবস্থার তদারকি করতে। 
তার মানে তার চাকরিতে একটু পালিশ লাগাতে। 

রাত চারটার সময় চাদপুরে ট্রেন এসে ঈাড়াল। 

দাঁড়াতেই নেমে পড়ল তারিণী। গার্ডের গাড়ির দিকে মুখ করে 
দাড়িয়ে রেলোয়ে পুলিশের সাব-ইনস্পেক্টরের সঙ্গে কথা বলতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে এঞ্জিনের দিকের একটা থার্ড ক্লাশ থেকে নামল 
রামকৃষ্ণ আর কালীপদ । শীত, তাই ছুজনেরই গায়ে-মাথায় র্যাপার 
জড়ানো । একজনের সবুজ আরেকজনের লাল । তারিণীকেই ক্রেগ 
বলে ভূল করল। প্রথমত দেখল ফার্স্ট ক্লাশ থেকে নামল, দ্বিতীয়ত 
সাব-ইনস্পেক্টুর স্তালিউট করল, তৃতীয়ত, দেখতে ঠিক সাহেবের মত, 
তাই আর দ্বিধা না করে পিছন থেকে এক ঝাঁক গুলি ছুড়ে বসল। 
প্ল্যাটফর্মের উপর পড়ে গেল তারিণী। আর উঠল না। 

ধর--ধর-_কে কাকে ধরে। জানল] তুলে ক্রেগ গুলি ছু'ড়ল 
বটে, বিপ্লবীদের নাগাল পেল না। সাব-ইনস্পেক্টর তো স্টেশন- 
মাস্টারের ঘরে গিয়ে লুকোল। কে পলাতকদের পিছু নেয়? তারা 
লাইনে-াডানে। মালগাড়িগুলির আড়াল দিয়ে অন্ধকারে গ। ঢাকা 
দিয়েছে। 

ধীরস্থির সংযত পায়ে গীয়ের পথ ধরে চলেছে ছুই কিশোর 
-"কালীপদ আর রামকৃঞ্চ। সহসা দেখতে পেল পিছন দিক থেকে 
মোটর ছুটে আসছে, হেড-লাইট ফেলে । টাদপুরের এএস-পির 
মোটর, সঙ্গে প্রচুর অস্ত্রসম্ভার । পালাবার আর পথ নেই, সামনে 
শুধু মাঠ, তবু রাস্তা ছেড়ে পাশে একটা ঝোপের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াল 
ছুঁজন, গাড়িটা! যদি বেরিয়ে যায়। 

সবুজ আর লাল আলোয়ান-_-সহজেই ধরা পড়ল। গাড়ি 
বেরিয়ে গেল না, তাদের উপরই পড়ল প্রায় ুমড়ি খেয়ে । 

বিচারে রামকৃষ্ণের ফাসির হুকুম হল, কালীপদর বয়েস কম বলে 
তাকে আন্দামানে পাঠালে । 


৮" 


কনডেমড সেলের পাশাপাশি ছুই অন্ধকৃপে মৃত্যাপ্রতীক্ষায় ছুই: 
বিপ্লবী-দীনেশ গুপ্ত আর রামকষ্ণ বিশ্বীস। আগে কেউ কিকে 
চিনত না, এখন পাশাপাশি বাস করে মনে হল আদর্শে মহত্বে 
প্রাণের প্রাচুর্ধে এরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু, অনন্তকাল চলেছে পাশাপাশি । 
আর অনস্ত পথের অদ্ধিতীয় যে বন্ধু, মৃত্যু বুঝি তারই আহ্বান । 

ক্রেগের গায়ে আচড় লাগল না বটে কিন্তু ভূর্নো আহত হল। 
ঢাকার জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ডুর্নো, মদের দোকানে ঢুকেছে বোতল 
কিনতে, ছুটি যুবক তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ে বসল। দিনে-ছুপুরে 
প্রকাশ্ট রাজপথের উপর এমন কাণ্ড কেউ ভাবতেও পারত না। 
কিন্তু বিপ্লবীরা পারে, তাদের স্বপ্ন আরে! অভাবনীয় । ডুনো আহত 
হল মাত্র-তাতেই প্রাণ নিয়ে দেশে পালাল। ঘটনার নায়ক 
সরোজ গুহ ও রমেন ভৌমিককে কেউ ধরতে পারল না । 

কিন্তু কুমিল্লার অতিরিক্ত পুলিশ সুপার এলিসনকে ছাড়া হল না। 
রাস্ত! দিয়ে সাইকেল করে যাচ্ছিল, কী একটা ফাটল চাকার কাছে। 
পিছন ফিরে তাকাতে গেল এলিসন। সঙ্গে সঙ্গে গুলি। সাইকেল 
থেকে নেমে এলিসন আততায়ীকে গুলি করতে গেল, গুলি বেরুল 
না, নিজেই পড়ে গেল মাটিতে । শত চেষ্টা করেও এলিদনকে 
বাচানো গেল না। আর এই মৃত্যুদণ্ডের বিধাত। তরুণ শৈলেশ রায় 
নিরাপদে পালিয়ে গেল। 

কেউ পালিয়ে যেতে পারে, কেউ পারে না। কিন্তু সাফল্য 
আর বৈফল্য যাই হোক, বিপ্লবীরা স্বাধীনতাকে ঠিক এগিয়ে 
আনছে। 

গান্ধি-আরউইন চুক্তিও সেই পথেই। 

সুভাষ সরাসরি মহাত্মাকে বললে, যতক্ষণ পর্ধস্ত আপনি ন্বাধী- 
নতার দাবিতে অচল থাকবেন ততক্ষণ আপনার সমস্ত চুক্তি সমর্থন 
করব কিন্তু যেই মুহুর্তে আপনি স্বাধীনতার চেয়ে অল্পতর দাবিতে 
নেমে আসবেন সেই মুহূর্তেই আপনার বিরোধিতা করব। 
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মহাত্মা বললেন, তথাস্ত ৷ 

অল্প কদিন পরেই করাচিতে কংগ্রেস হচ্ছে। মহাত্মা বললেন, 
কংগ্রেসকে বল হবে সে যদি গোলটেবিল বৈঠকে যায়, তার চুক্তির 
হাত বেঁধে দিতে হবে অর্থাৎ এমন কিছুতে সে সই করবে নাযা৷ 
লাহোর কংগ্রেসের স্বাধীনতা -প্রস্তাবের অসদৃশ । আর তিনি নিজে 
শ্রাণপণ চেষ্ট। করবেন যাতে সহিংস বন্বীরাও ছাড়া পায় । 

বাংলার বিপ্লবী মুক্তিব্র তীরা বুঝি আশার আলো দেখল । 

কিন্তু ইংরেজকে গান্ধি চিনেও চিনলেন ন1। সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
প্রত্যান্ধত হল অথচ ভগৎ সিং ও তার সঙ্গীদের ফাঁসিটা মকুব 
করল না আরউইন। আরউইন পাদ্রী হতে পারে কিন্তু সে জানে 
আগে সাম্রাজ্য পরে পান্রীগিরি। সাম্রাজ্যই যদি যায় তবে পাড্রী- 
গিরি চালাবে কোথায়? 

আঠারোই মার্চ ভগৎ সিংএর বাবা জেল-দপ্তর থেকে চিঠি পেল, 
তোমার সঙ্গে তোমার ছেলের শেষ সাক্ষাৎকারের তারিখ ২৩শে 
মার্চ ও সময় বেলা এগারোটা । এ দিন এ সময় লাহোর সেপ্টাল 
জেলে তোমার রক্তসম্পফ্কিত সমস্ত আত্মীয়স্বজনকে নিয়ে এস | 

অনুরূপ চিঠি গেল রাজগুরু আর শুকদেবের বাড়িতে । 

তেইশে মার্চ সন্ধেয় পর-পর তিনজনের ফাসি হয়ে গেল। 

স্ভীষ তখন করাচির পথে, শুনতে পেল, গতকাল, তেইশে, 
ভগৎসিংদের ফাসি হয়ে গেছে । আরও খবর রটল তাদের মৃতদেহের 
প্রতি সম্মান দেখানো দূরের কথা, ব্রিটিশ সরকার একটু করুণা 
দেখাতেও রাজি হয় নি। 

সমস্ত দেশ শোকে জরিয়মাণ হয়ে গেল। ভগৎসিংদের পথ 
ঠিক পথ না ভূল পথ এ প্রশ্ন আর থাকল না, এ কি রেভলিউশান 
না! টেররিজম, বিপ্লববাদ ন। সন্ত্রাসবাদ, গোঁড়া মহলের এ তর্কও 
সিকেয় তোলা থাকল--ভগৎসিংদের মত ছেলে যেকোনো দেশের 
পক্ষেই গৌরব সকলে ত। নতমস্তকে মেনে নিল, আর ভগৎসিংদেরই 
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তো৷ একজন যতীন দীস। আর যতীন দালেরই তো! কত শত সহচর 
বাংল। দেশে । 

বিপ্লববাদ চিরজীবী হোক । 

মহাত্স! যখন করাচিতে নামলেন তখন তাকে কালো পতাকা 
দেখানো! হল, যুবকের! তাকে কালো ফুলের মালা উপহার দিলে। 
তাঁদের আপশোস, মহাত্াই ভগৎসিংদের ফাসিকাঠে লটকে 
দিলেন । চুক্তিতে কেন তাদের মুক্তির সর্ত অস্তভুক্ত করলেন না। 
আর আরউইন যদি এত আবেদন-নিবেদন উপেক্ষা করতে পারল, 
মহাত্মাই বা কেন ভেঙে দিলেন ন! চুক্তি? 

মহাত্মা হাসিমুখে কালে ফুলের মাল! নিলেন মাথা পেতে । 

গভর্নমেন্ট আনন্দিত হল, আশা করল যদি এই নিয়ে কংগ্রেসে 
একটা ভাঙন হয়। 

কিন্তু স্বভাষ ভাঙন ধরাতে দিল না। যদিও সে চুক্তির বিরোধী, 
যদিও সে বিশ্বাস করে গান্ধিজি ভূল করছেন, তবু পাছে কংগ্রেস 
হীনবল হয় ও ইংরেজ সরকার সেই হীনবলতার সুবিধে নেয়, স্ুভীষ 
গান্ধির নেতৃত্ব মেনে নিল, তাঁকে খণ্ডিত হতে দিল না। কথা হল 
কংগ্রেসে দাড়িয়ে সে গান্ধির বিরোধিতা করবে না কিন্তু অন্যত্র তার 
স্বাধীন মত প্রকাশের অবাধ স্বাধীনত। থাকবে। ' 

ভুল করছেন জেনেও জাতির নেতার প্রতি এই বাধ্যতা ছিল 
বলেই তে। ভবিষ্যতে সুভাষ নেতাজি হতে পেরেছে । 

সময়ের মেজাজ কী রকম বদলে গিয়েছে তা লক্ষ্য করবার মত। 
ভগৎসিং ও সহচরদের সাহস ও আত্মত্যাগের প্রশংসা করে কংগ্রেস 
প্রস্তাব পাশ করল। অথচ এই কংগ্রেসই গোগীনাথের বেলায় কী 
চিত্তদারিদ্র্য প্রকাশ করেছিল। কংগ্রেস তখনো অহিংস, এখনো 
অহিংস । তবে এ তারতম্য কেন? কেজানে কংগ্রেস হয়তো মনে 
মনে বুঝতে পারছে চুক্তিতে কিছু হবে না, যুক্তিতে কিছু হবে নাঁ_ 
যদি হয়তে। হবে একমাত্র গণ-অত্যুতথানে । 
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এইখানেই গাদ্ধিবাদের উত্তরে স্ুভাষবাদ সুস্পষ্ট হয়ে উঠল । 

করাচিতে নিখিল ভারত যুবকংগ্রেসের সভাপতি হয়ে উদ্দীপ্ত 
বক্তৃত1 দিল ম্ুভাষ। দিল্লিচুক্তি শুধু অপদার্থ নয়, দিল্লিচুক্তি 
সর্বনাশ] । শুধু তৃষ্কার্তকে মরীচিক1 দেখিয়েই তা ক্ষান্ত হচ্ছে না, 
একেবারে টেনে নিয়ে যাচ্ছে অকর্মণ্যতার রসাতলে। চুক্তি বা 
আপোস অত্যাচারিতের সমস্ত সংগ্রামস্পৃহাকে খর্ব করে আর শত্রুকে 
সময় দেয় তার ছিদ্রগুলিকে ভরাট করে নেবার জন্যে । 

তাই প্রমাণিত হল। 

গোলটেবিল বৈঠক থেকে গান্ধি শৃন্ত হাতে ফিরে এলেন। 
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দিললিচুক্তিতে কথা ছিল পুলিশি অত্যাচার ক্ষান্ত হবে। 

হিমালয় বিচলিত হবে কিন্তু ইংরেজের পুলিশ বিচলিত হবে না। 
উনত্রিশে অগাস্ট কংগ্রেসের একক প্রতিনিধি হয়ে মহাত্মা চললেন 
বিলেতে গোলটেবিলের গোলমালে, তার কর্দিন পরেই হিজলি বন্দী- 
শিবিরে পুলিশ গুলি চালিয়ে সম্তোষ মিত্র আর তারকেশ্বর সেনকে 
খুন করলে। 

কী একট! তুচ্ছ বিষয় নিয়ে একজন বন্দী ও সান্ত্বির সঙ্গে খিটি- 
মিটি বেধেছিল, তাই নিয়ে হাতাহাতি । অভিযোগ উঠল একজন 
বন্দী নাকি সান্ত্রির হাত থেকে বেয়নেট কেড়ে নিতে চেয়েছিল । 
ব্যম, আর কথা নেই। রাত নটায়, বন্দীরা কেউ যখন ঘরে, কেউ 
যখন বা খেতে বসেছে, পুলিশ ছুর্মদ উল্লাসে গুলি চালাল। সে 
তাদের কী জয়নস্কার_'রামজি কি জয়। হুকুম মিল গিয়া, হুকুম 
মিল গিয়া । 

সেপাই-সান্ত্রিরা দলে-দলে সি'ড়ি দিয়ে উঠতে লাগল উপরে । 
শাল লোককো মারো । মার ডালে শালা লোককো। 

চলল বেটন চলল বেয়নেট চলল বুলেট । 

সন্তোষের তলপেটে গুলি বিধল আর তারকেশ্বরের কপালে । 
তাছাড়। কুড়িজন আহত হল, তাদের মধ্যে ছুজনের অবস্থা গুরুতর । 

খবর পৌছুল কলকাতায়। খবর পৌছুল স্ভাষের কক্ষে । 

সতীন সেন উত্তেজিত হয়ে বললে, 'পাশবিকতার কি সীনা নেই ?" 

সুভাষ গম্ভীর হয়ে উত্তর দিল, “শুধু পাশবিকতা৷ হলে সীম! 
থাকত। এ তার চেয়েও বেশি ।' 
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কিন্তু খবর শুনে টুপ করে বসে থাকলে চলবে না। সম্তোষ 
আর তারকেশ্বরকে নিয়ে আসতে হবে কলকাতায় । না, ওদের 
মৃতদেহছটোকে নয়, জলজ্যান্ত ওদেরকেই নিয়ে আসতে হবে! 
ওদের এই আত্মাহুতিই তে। বাস্তব সত্যাগ্রহ। বহছুশতলক্ষ সত্যা- 
গ্রহীর দীক্ষা হবে ওদের রক্তে। 

স্ভাষই নিজে গিয়ে নিয়ে এল ওদের, ওদের শবাধারে কাধ 
দিয়ে নিজেই নিয়ে গেল শ্মশানে । তারপর সভ। ডাকল মনুমেন্টের 
নিচে। 

প্রাদেশিক কংগ্রেসের কর্তৃত্ব নিয়ে তখন স্ুভাষে সেনগণ্তে 
অনেক বিরোধ, অনেক মন-কষাঁকষি। কিন্তু আজকের ব্যাপারে 
আবার বিরোধ কী! স্রভাষ সেনগুপ্তকে ফোন করল : আজকের 
সভায় আন্মুন ।' 

হ্যা, যাব । আমাদের সভা আলাদা হবে 1, 

“মানে, মন্ুমেণ্টেরই নিচে £ 

হ্যা, একই জায়গায় । 

“তার মানে কংগ্রেসের তরফ থেকে ছুট সভ1 হবে £ 

হ্যা, তাই | 

“না, না, একটা সভা হবে । ুভাষ প্রশান্ত স্বরে বললে, “আর 
সেট! আপনারই সভা । আপনার সভাতেই আমর] উপস্থিত হব। 
আপনিই সেই সভার সভাপতি । 

দেশের ডাকে, অত্যাচারের প্রতিরোধের ডাকে, সমস্ত ছন্দ্ব- 
কলহের উর্ধ্বে উঠে গেল স্ুুভাষ। উদারপুরুষ বীরভদ্র সুভাষ । 
মঞ্চে যতীন্দ্রমোহনের পাশে এসে ফাড়ীল। বিরাট জনতাকে 
সন্বোধন করে বললে, “দলের স্বার্থের চেয়ে দেশের স্বার্থ অনেক 
বড়। ছঃখের মধ্যে দিয়ে সেই দেশ আমাদের ডাকছে এই ছুঃখ 
নিবারণ করে! । 

টাউনহলেও সভা! হল। ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়েও এলেন রবীন্দ্রনাথ । 
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বললেন, “ডাক যখন পড়ল থাকতে পারলুর্ম না। ডাক এল সেই 
পীড়িতদের কাছ থেকে, রক্ষক নামধারীরা যাদের কম্বরকে নরঘাতী 
নিষ্ঠুরতার দ্বারা চিরদিনের মত নীরব করে দিয়েছে। ইংরেজ- 
সরকারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি আমার স্বদেশবাসীর হয়ে 
রাজপুরুষদের এই বলে সতর্ক করতে চাই যে বিদেশীরাজ যত 
পরাক্রমশালী হোক না কেন, আত্মসম্মীন হারানো তার পক্ষে 
সকলের চেয়ে ছুর্বলতা কারণ এই আত্মসম্মানের প্রতিষ্ঠা ম্যায়পরতায়, 
ক্ষোভের কারণ সত্তেও অবিচলিত সত্যনিষ্ঠায় ৷ 
বক্সা জেলের রাজবন্দীদের উদ্দেশ করেও রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : 
“নিশীথেরে লজ্জা! দিল অন্ধকারে রবির বন্দন, 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত না! মাঁনিল বন্ধন। 
“মমৃতের পুত্র মোরা,-কাহার। শুনাল বিশ্বময় 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয়। 
ভৈরবের আনন্দেরে 
হুঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শ্ৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
হিজলির ঘটন। নিয়ে তদন্ত বসল । সেই তদস্ত উপলক্ষে সুভাষ 
আর সেনগুপ্ত ছুজনেই চলে গেল হিজলি, একসঙ্গে এক বাঁড়িতে 
থাকতে লাগল । 
তদন্ত কমিশন রায় দিল গুলি চালানো অন্যায় হয়েছে । 
কমিশনের রায়ে কী এসেযায়? অন্যায় হলে অন্যায় থেকে 
নিবৃত্ত হবে ইংরেজ? কখনো না। আবার যখন বাগে পাবে ফের 
গুলি ছোটাবে। লোকদেখানো তদন্তের অভিনয় করে জগৎকে 
বোঝাবে, ইংরেজ কী ন্যায়নিষ্ঠ! আর যে ইংরেজকে জানে সে ঠিক 
ঝুঝবে ইংরেজ কী ধাগ্লাবাজ! 
চট্টগ্রামে পুলিশ ইনস্পেক্টর আশানুল্লাও নির্যাতনের সাইক্লোন 
চালিয়েছে। হয়েছে খান-বাহাছুর। ূর্য সেন ঠিক করল 
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আশাঙজুল্লার আসান করে দিতে হবে। হরিপদ ভট্াচার্বকে ভার 
দিল। কিরে, পারবি তো? 

পারব। পনেরোষোল বছরের ছেলে হরিপদ বুক ফুলিয়ে 
বললে, পারব। 

যদি ধরা পড়িস, তারপরের সেই ভয়াবহ অত্যাচারের কথা মনে 
করিস। নখে ছু'চ ফোটাবে, ব্যাটারি চার্জ করবে, বরফের উপর 
শুইয়ে রেখে বরফ দিয়ে চাপ দেবে । 

কিছু কেয়ার করিন৷। 

মাঠে ফুটবল খেলা হচ্ছে__রেলোয়ে কাপ-এর চূড়াস্ত খেল! । 
আশানুল্লার টিম টাউন ক্লাব জিতেছে কোহিনুর ক্লাবকে হারিয়ে । 
আশানুল্লার ভীষণ আনন্দ। পারলে সে নিজেই হয়তো।' কাপটার 
জন্যে হাত বাড়ায় । অন্তত ম্যাজিস্ট্রেটের থেকে একটা হ্যাগ্ডসেক 
আদায় করে। 

সহসা পিছন থেকে আশানুল্লার পিঠে গুলি ছু'ড়ল হরিপদ । 

আশানুল্ল। পড়ে গেল। হরিপদ নড়ল না। ধরতে বেগ পেতে 
হল ন! পুলিশের । 

তারপর শুরু হল মারের হরিরলুট। যেমন বস্তার পর বস্তা! 
ফেলে গুদাম বোঝাই করে তেমনি লোক ধরে ধরে একটার উপর 
আরেকটাকে ফেলে লক-আপ বোঝাই করে ফেলল- আর 
প্রত্যেকটা! লোকই মার-খাওয়া মাথা-ফাটানো। এক] হরিপদকে 
ধরে একা হরিপদকে মেরে একা হরিপদর মাথা ফাটিয়ে ইংরেজের 
রক্তস্পৃহ! নিবৃত্ত হবার নয় । 

হরিপদর বেলায় ছু'চ ব্যাটারির অতিরিক্ত আরেক ব্যবস্থা চালু 
করল ইংরেজ । 

গ্রামে গ্রামে টযাটরা পিটিয়ে দিয়ে লোক জড়ো করো । বলো! 
আশামুল্লাকে যে মেরেছে সেই ছূর্দাস্ত আসামীকে দেখবে এস। 
তাকে শিকলে বেঁধে আনা হয়েছে তোমাদের সামনে । তোমাদের 


৩৬ 


সামনেই তাকে শাস্তি দেওয়া হবে। চাঁবকানো হবে। দেখবে 
এস। 

সকলে এসে দেখল কচি কৃশ কোমল একটি ছেলে। 

সকলের সামনে হরিপদকে পুলিশ বেত মারে, সঙিনের খোঁচা 
মারে আর বলে, “বল ইংরেজের জয় হোক, ন্ূর্ধ সেনের ক্ষয় 
হোক 1, 

হরিপদ চেঁচিয়ে বলে, ংরেজের ক্ষয় হোক, মাস্টারদার জয় 
হোক । 

বিচারে হাজির হল হরিপদ । এ যে একেবারে একটি বাঁলক। 
হাকিম ফাসির হুকুম দিতে পারল না। যাঁও কাঁলাপানি পেরোও | 

ডুরন্নোকে গুলি করার পর ঢাকায় পুলিশি তাণ্ডব প্রচণ্ড হয়ে উঠল । 
মনে হল কারু শরীর যেন শরীর নয়, সম্পত্তি সম্পত্তি নয়। 

সুভাষ বললে, আমি ঢাকায় যাব । 

যেমন বলা, রওন। হয়ে গেল। সঙ্গে জে সি. গুপ্ত, হেমেন 
দাসগুপ্ত, নরেন চক্রবর্তী। আর ছাত্রনেতা অবিনাশ । নারায়ণগঞ্জে 
নামতেই ঢাকার পুলিশ-স্থপার এলিসন স্থানীয় এস-ডি-ওকে নিয়ে 
উপস্থিত। বললে, “আপনাকে ঢুকতে দেওয়া হবেন1। 

“আমাকে কি আপনি গ্রেপ্তার করছেন ? 

“না, তবে আপনার চলা-বল। আবদ্ধ । 

“আমাকে তবে কী করতে হবে ? 

“আপনার জন্তে স্িমার তৈরি, আপনাকে ফিরে যেতে হবে ॥ 

“আপনিও চলুন আমাদের সঙ্গে । 

“চলুন ।' 

আর সকলে থাকল, সুভাষ আর নরেন ফিরে চলল রিমার । 

কমলাঘাটে স্টিমার এসে লাগতেই একট এক ফালি সিড়ি 
ফেলে তাড়াতাড়ি নেমে গেল এলিসন। তাড়াতাড়ি সি'ডিট1 টেনে 
নিল, যাঁতে দেখাদেখি সুভাষ ন। নেমে পড়ে। 
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র্াকি দিয়ে পালিয়ে গেল। যাত্রীদের মধ্যে থেকে কে বলে 
উঠল। 

“কোথায় পালাবে? ওর সি'ড়িও তুলে নিয়েছে । আরেকজন 
কে বললে। 

এর কমাস পরেই কুমিল্লায় গুলি খেল এলিসন। 

স্টিমার এসে দাড়াল টাদপুর। স্মভাষ বললে, কলকাতায় ফিরব 
না, যেমন করে হোক, আবার ঢাকায়ই ফিরে যাব। 

ঠাদপুর থেকে কুমিল্লা । কুমিল্লায় কামিনী দত্ত, বসন্ত মজুমদার, 
হেমপ্রভা। অভয় আশ্রম, সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । মহেশ-প্রাঙ্গণ, 
হরদয়াল নাগ । সেখান থেকে ব্রাহ্মণবেড়িয়া । সেখান থেকে আসাম- 
বেজল রেলওয়েতে তেজর্গ1। তেজরগাঁয় পুলিশ এসে স্ুুভাঁবকে 
গ্রেপ্তার করলে । 

অপরাধ ? 

ঢাকার সদর এস-ডি-ও সশরীরে উপস্থিত। আপনি আমার 
১৪৪ ধারার নোটিশ অমান্য করে ঢাকায় ঢুকেছেন। 

তা, গ্রেপ্তার করেছেন, ভালে। কথ! । কিন্তু জামিন দেবেন 
তো? ম্থভাষ তাকাল । 

“দিতে পারি যদি কথা দেন আপনি ঢাকায় ঢুকবেন না। 

“কথা-টথা আমি দিতে পারব না। 

তা হলে চলুন আমাদের সঙ্গে ।' 

স্থভাষকে জেল-হাজতে নিয়ে গেল। হাজতে কার! দেখা করতে 
এসেছিল, সুভাষ পুলিশকে বললে, সামনে থেকে লোহার জালট। 
সরিয়ে নিন। 

তা কী করে নেওয়া যায়। পুলিশ অসম্মত হল। 

নুভাষ দেখা করল না। 

তিনদিন পরে জামিন মঞ্জুর হল। মোকদ্দমার দিন পড়ল 
তেইশে নভেম্বর। বিশেই তাঁর বিরুদ্ধে মোকদাম। তুলে নিল সরকার। 
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ক দিন পরেই ত্রিপুরার ম্যাজিস্রেট হিভেনস খুন হল। 

সন্তরাস্ত ঘরের ছুটি মেয়ে, ফৈজুন্পেসা গভর্নমেন্ট হাই স্কুলের ক্লাশ 
এইটের ছাত্রী, শান্তি ঘোষ আর সুনীতি চৌধুরি, একটা ঘোড়ার 
গাড়িতে করে ম্যাজিস্রেটের সঙ্গে দেখ! করতে এল। আর্দালির 
হাত দিয়ে কার্ড পাঠাল ভিতরে, কার্ডে ইংরিজিতে নাম লেখা মীর! 
দেবী আর ইল! মেন। এস-ডি-ও নেপাল সেনের সঙ্গে কথ৷ 
কইছিল স্্রিভেনস, কথা কইতে-কইতে বাইরে এল । বাইরে আসতেই 
শাস্তি ট্টিভেনসকে একটা দরখাস্ত দিলে। নিরীহ দরখাস্ত-_স্কুলের 
ছাত্রীদের জন্যে যদি একটা সুইমিং পুল তৈরি করে দেন। 

স্টিভেনস বললে, “হেডমিসটট্রেসের থ, দিয়ে এস।, সেই মর্মে 
স্বহস্তে নোট লিখে দিলে দরখাস্তে । 

নোট লিখে দরখাস্ত শান্তির হাতে ফিরিয়ে দিচ্ছে, সুনীতি 
আচলের তল থেকে রিভলভার বের করে স্টিভেনেসের বুকের উপর 
গুলি চালিয়ে দিল। 

পাকড়ো! পাকড়ো। ! টেঁচিয়ে উঠল নেপাল সেন। 

শাস্তি-স্ুনীতি পালাবার চেষ্টা করল না, আর গুলিও ছু'ড়ল না, 
দিব্যি ধরা দিল। তাদের নির্ধারিত কাজ একগুলিতেই সমাধ। 
হয়েছে। 

হ্যা, রক্তাক্ত দেহে মরে পড়ে আছে স্টিভেনস । 

চোদ্দ-পনেরে৷ বছরের ছুটি মেয়ে। বিশ্তদ্ধসিদ্ধাসনা বীরাঙ্গনা । 
কে ওদের ফাসি দেবে? বিচারে শুধুযাবজ্বীবন করাবাস হল। 

এ আবার নতুন কী শাস্তি! যতক্ষণ স্বাধীনতা না আসে 
ততক্ষণ প্রাণধারণই তো যাবজ্জীবন কারাবাস। 

কিন্তু গ্রীতিলত ওয়াদেন্বার ধর! দিল না । বি-এ পাঁশ, চাটরীয় 
নন্দনকানন স্কুলের শিক্ষিকা, পাহাঁড়তলি ইউরোপিয়ান ক্লাবে বোমা 
ছু'ড়ল। বোমার বিদারণের শব্দ শেষ হতেই শোন! গেল সাহেব- 
মেমদের চিৎকার । দশ-বাঁরোজন ঘায়েল। 


২৩৯ 


(বিপ্লবীদের সবাই পালাল কিন্তু প্রীতিলতা পালাল না। তার 
হাতের রিভলভারট। একটি তরুণ বন্ধুর হাতে তুলে দিয়ে গ্রীতিলতা। 
বললে, “এট যেন ওর! ন। পায়।: 

“আপনিও চলে আসন |, 

"না, আমাকে ওরা ডাকছে-_; প্রীতিলতা আকাশের দিকে 
ইশারা করল। 

সব শান্ত হলে পুলিশ যখন কাছে এল তখন দেখল পুরুষের 
বেশে কে একটি সুন্দরী মেয়ে শুয়ে আছে। কিন্তু, না, উৎসাহিত 
হবার কারণ নেই, সায়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা করেছে আপ্রীতিলতা । 

অথচ কিছুদিন আগে ধলঘাটের যুদ্ধে তাকে বাঁচিয়েছিল 
সুর্য সেন। গ্রামের একটি বিধব। মহিলা, সাবিত্রী দেবী, বিপ্লবীদের 
আশ্রয় দিয়েছেন । দোতাল! মাটির ঘর, নিচে থাঁকেন মহিলা, 
তার একটি ছেলে আর মেয়ে আর উপরে বিপ্লবীরা, সূর্য সেন, নির্মল 
সেন, অপূর্ব সেন আর গ্রীতিলতা। 

রাত নটা। উপরের ঘরে বসে খাচ্ছে বিপ্লবীরা, সাবিত্রী দেবীর 
ছেলে হঠাৎ বলে উঠল : পুলিশ! 

শুধু পুলিশ নয়, পণ্টনে বাড়ি ঘিরেছে। পল্টনের অধিকর্তা 
স্বয়ং ক্যাপটেন ক্যামেরন । 

আর কিছু হোক ন1 হোক প্রীতিলতাকে বাচাতে হবে | 

বাড়ির মধ্যে, ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । সুর্য সেন গ্রীতিলতাকে 
নিয়ে রান্নাঘরের ছাদের উপর লাফিয়ে পড়ল, ছাদ থেকে পিছনের 
দিকে নেমে জলাঁ-জংলার মধ্যে মিলিয়ে গেল। 

হাবিলদারকে এগিয়ে দিয়ে ক্যামেরন উঠছে সিড়ি দিয়ে। 
পিছনে আরো! অনেকে । হাবিলদারকে সবলে ধাকা মেরে অপূর্ব 
ফেলে দ্রিল নিচে । ক্যামেরন খোলস হয়ে গেল আর সঙ্গে-সঙ্গেই 
নির্মল তাকে গুলি করলে। 

তারপর সুরু হল ধলঘাটের যুদ্ধ। অপূর্ব-নির্মল প্রাণ দিলে । 
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পুলিশ আর কাকে ধরবে, ধরল সাবিত্রী দেবীকে আর তীর. 
ছেলে রামকৃষ্কে । পলাতক বিপ্লবীদের আশ্রয় দিয়েছিল বলে 
বিচারে মাতা-পুত্রের চার বছর করে সশ্রম জেল হল। 
রামকৃষ্ণ মেদিনীপুর জেলে যল্সায় মারা গেল আর যদিও সাবিত্রী 
দেবী সেই একই জেলে ছিলেন, ছেলের শেষ সময়েও তাঁকে কাছে 
গিয়ে একটু সেবা করতে দেওয়। হল না। রামকৃঞ্ক যখন শেষ 
যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে মারা গেল, তখন দয়ালু 
সরকার মাকে বললে, ইচ্ছে করলে দূরে দীড়িয়ে একটু শেষ দেখা 
দেখতে পারেন ছেলেকে । 
একটু কাছে যেতে পাই না? ওর কপালে একটু হাত রাখতে 
পারি না? 
না। হুকুম নেই। 
দুরে ঈাড়িয়েই সাবিত্রী দেবী দেখলেন ছেলেকে । অঝোরে 
কাদতে লাগলেন। ইংরেজ সরকার সদাশয়, অন্তত এ কথাট' 
বললে না যে চোখের জল ফেলারও হুকুম নেই। 
“বীরের এ রক্তআ্রোত, মাতার এ অশ্রুধার! 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা । 
ত্বর্গ কি হবেনা কেন। 
বিশ্বের ভাগ্ডারী শুধিবে ন! 
এত খণ 
রাত্রির তপস্ত। সেকি আনিবেন৷ দিন ? 
ইউরোপিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি ভিলিয়াস গুলি খেল। 
গুলি খেল ওয়াটসন, স্টেটসম্যানের সম্পাদক । অতুল সেনের প্রথম 
গুলি ওয়াটসনকে স্পর্শ করল না । স্টেটসম্যান অফিসের গেটের 
কাছে ঠাড়িয়েছিল অতুল। লাঞ্চ খেয়ে ওয়াটসন ফিরছে অফিসে, 
গেটের কাছে তার গাঁড়ি কিঞ%িৎ মন্থর হল। অতুল তাক করে 
গাঁড়ির মধ্যে গুলি ছু'ড়ল। ভাবল কাজ বুঝি হাসিল হয়েছে। ন' 
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কি বুাল হয়নি। কাগজের পুরিয়ায় কী ছিল, নিজের সুখে ঢেলে 
দিল। নিজের প্রাণ নিজে নিলে। 

আবার কিন পর ময়দানের রাস্তায় চলস্ত মোটরের মধ্যে 
ওয়াটসনকে গুলি করা হল। অফিসের পর লেডি সেক্রেটারিকে 
নিয়ে হাওয়া! খেতে বেরিয়েছে ওয়াটসন, হঠাৎ একট খোল! “টুরার' 
_-তাতে তিনজন যাত্রী-তার পিছু নিয়েছে । ওয়াটসন তার 
ড্রাইভারকে বললে, জোরে চালাও । কত জোরে চালাবে-__টুরাঁর 
একেবারে পাশে এসে পড়েছে । পাশে এসেই গুলি ছু'ড়েছে 
ওয়াটসনকে । গুলি লাগল বটে কিন্তু মারাত্মক হল না। ওয়াটসন 
এবারও বেঁচে গেল৷ তার সেক্রেটারিও অঞ্পুষ্ট । 

টুরারটা পাওয়া গেল বেহালায়। ছুজন বিপ্লবী পড়ে মরে 
আছে--মণি লাহিড়ি আর অনিল ভাছুড়ি। তৃতীয় ব্যক্তি পলাতক । 

কিন্তু ইংরেজ বিচারক গালিক বাঁচল না। আলিপুরের জেলা- 
জজ গালিক। যে স্পেশ্টাল ট্রাইবুন্তালের বিচারে দীনেশ গুপ্তের 
ফাঁসি হয়েছিল তারই (্রেসিডেণ্ট ছিল সে। 

একটি নিরীহবেশী ছেলে সামনের দরজা! দিয়ে কোর্টে ঢুকল। 
কোর্টে তো! যে কেউ যে কোনো! সময়ে ঢুকতে পারে। ঘরভরতি 
লোক, উকিল ব্যারিস্টার সাক্ষী পেশকার-সন্ত্রান্ত কক্ষ গমগম 
করছে--ছেলেটি সটান সাক্ষীর কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াল। কিছু 
বলবে, নাঃ দরখাস্ত পেশ করবে, পিছনে কোনো উকিল আছে হয়তো 
__এক মুহুর্ত সবাই কেমন বিমূঢ় হয়ে রইল। 

এক যুহুর্তই। কাঠগড়ায় উঠেই বিপ্লবী গাঁলিককে লক্ষ্য করে 
গুলি ছু'ড়ল। প্রথম গুলি ভ্রষ্ট হল। দ্বিতীয় গুলি গালিকের কপাল 
বিদ্ধ করল। 

“ও গড! বলেই গালিক টেবিলের উপর ঢলে পড়ল। 

রক্ষী সার্জেন্টও বিপ্লবীকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল। সেও পড়ে 
গেল মাটিতে । তার পকেটে পাওয়া গেল একটুকরো! কাগজ : 
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ধ্বংস হও। দীনেশ গুপ্তকে অবিচারে ফাসি দেওয়ার পুরস্কার 
নাও। ইতি বিমল গুণ্ত।, | 

পুলিশ অনেক খোঁজখবর করে জানতে পারল বিমল গুপ্ত ছন্পু- 
লাম। বিপ্লবীর আসল নাম কানাইলাল ভট্টাচার্য, বাড়ি জয়নগর 
মজিলপুর । 

গান্ধিজির বিলেত যাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেল অভিন্যাঞ্ম 
পাশ হয়ে গেল। সরাসরি বিচার, পিটুনি ট্যাক্স, অস্তরীণ বন্দীকরণ 
যাবতীয় কদর্যত1 আবার আমদানি হল। “ল-লেস-ল» সুভাষ 
বললে, “আইনছাড়া আইন--এ আমরা সহা করব ন। কিছুতেই ।, 

গান্ধিজির রওন! হবার আগে সুভাষ তাকে বলেছিল, গোল- 
টেবিল বৈঠকে দেখবেন কতগুলে। খুটিনাটি ব্যাপারেই ইংরেজ 
সরকার আপনাকে আবদ্ধ রাখতে চাইবে । দেখবেন সেখানে একটা 
গোলমাল বাঁধিয়ে দিয়ে ওরা আসল বিষয় অর্থাৎ স্বাধীনতার 
ব্যাপারটাই চাপা দিয়ে দেবে । 

গান্ধিজি বললেন, “না, না, আমি আগেই প্রধান ব্যাপারগুলি 
সম্পর্কে বোঝাপড়া করে নেব। তোমরা কিছু ভেবে না । 

স্বাধীনতাই কি প্রধানতম ব্যাপার নয়? 
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আঠারো 


মহাত্মা গান্ধি একাই কংগ্রেস, একাই ভারতবর্ষ। সঙ্গে কোনে। 
পরামর্শদাতা নেই, কোনো রাজনৈতিক সহকর্মী নেই--তিনি একাই 
সমস্ত । 

তবু এ বুঝি একমাত্র গান্ধির পক্ষেই সম্ভব । পরনে খাটে খদ্দরের 
ধুতি, কোমর থেকে হাটু পর্যস্ত ঢাকা, হাটু থেকে পায়ের গোড়ালি 
পর্যস্ত খালি, পদতলে আঙুল-বের-কর! স্যাণ্ডেল। গায়ে কোনো 
শীর্ট-কোট নেই, না, একটা ফতুয়। পর্বস্ত নেই, শুধু মোটা একটা 
খন্দরের চাদর, কোমরে ঝোলানো একটা ঘড়ি--এই পোশাঁকেই 
তিনি পৌছুলেন লগ্ডন। এই পোশাকেই তিনি গোলটেবিল বৈঠকে 
হাজির হলেন, বাকিংহাম প্যালেসে রাজার নিমন্ত্রণ রাখলেন। 

কিন্ত আসল কাজ কদ্দ,র এগোল ? 

জহরলালকে চিঠি লিখছে স্বভাষ : 'গোলটেবল ব্যর্থ হবেই, 
এ আমার বদ্ধমূল ধারণা। অবশ্ঠি গান্ধিজিযদি আরো আপোশের 
জন্যে রাজি থাকেন সে আলাদ। কথা । আমার মনে হয় স্বাধীনতা 
নয় স্বাধীনতার নির্ধাসটুকুই ভারতের ভাগ্যে জুটবে। কিন্তু এত অল্পে 
আমাদের তুষ্টি হবে কী কবে? 

সুভাষ যা ভেবেছিল তাই হল, সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন উঠে গেল। 
মুনলমান আর শিখ ছু দলই সব ব্যাপারে আলাদ। অস্তিত্বের দাবিদার 
হয়ে ঠাড়াল। গাদ্ধিজি মুসলমানদের শাঁদা চেক দিতে চাইলেন, 
দেশে গিয়ে যে অঙ্ক বলবে সেই অঙ্ক তিনি বপিয়ে দেবেন, শুধু 
এখানে এই বৈঠকে এস আমরা সম্মিলিত হই । সংখ্যালঘুর! রাজি 
হল না। মূল বিষয় হ্বাধীনত। সিকেয় তোল! রইল, সান্প্রদায়িকতার 
গজল! নিয়েই মেতে রইল ব্রিটিশ ক্যাবিনেট । 
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তবু ইংরেজের প্রতি অগাধ বিশ্বাস মহাত্মার। যেহেতু তিনি 
ইংরেজদের ভালোবাসেন সেই হেতু তারাও ভারতবাসীকে ভাঁলো- 
বাসবে। যেহেতু তিনি সৎ সরল ও সাধু ইংরেজও সেই কারণে সং 
সরল ও সাধু হবে। তার যেমন কারু প্রতি বিদ্বেষ নেই ইংরেজও 
তেমনি বিদ্বেষমুক্ত হবে । 

এ কখনে' হয়? ব্যক্তির কথা নয় দেশের কথা শুনতে চাই-_ 
ভারতবর্ষের কথা, তার সামগ্রিক স্বার্থের কথা । আর, সুভাষ বলছে, 
ভারতবর্ষের একটা মাত্র স্বার্থ, আর সে স্বার্থের নাম স্বাধীনতা । 

“তোমর। সন্ত্রাসবাদের কথা তুলেছ ? মহাত্মা বললেন শেষ পর্যস্ত, 
“সেই সন্ত্রাসবাদকে দমন করতে তোমরা কতদূর সন্ত্রাসবাদী হয়েছ 
তা দেখছ না? দেয়ালের লিখন পড়ে। য। সন্ত্রাসবাদীর। নিজের 
বুকের রক্ত দিয়ে লিখেছে । কী লিখেছে তোমর! পড়তে পারছ না, 
বুঝতে পারছ না? লিখেছে আমর! গমের ক্ষটি চাই না স্বাধীনতার 
রুটি চাই। যতক্ষণ সে রুটি না পাই ততক্ষণ আমাদের শাস্তি নেই, 
অন্তদেরও শাস্তি নেই ।, 

গান্ধিজি আবার নরম হচ্ছেন : আর কিছু না! দাও, তোমাদের 
বন্ধুতা দাও, হ্ৃগ্যতা দাও, দাও তোমাদের অংশীদার হতে । পরস্পরের 
লাভের জন্যে অংশভোগ। শুধু ছুরি আর বর্শা আর গুলি আর 
বিষের কৌটে। দেখিয়ো না আমাদের । না, দেখিয়ো না। আমরা 
'অস্তত এতদিনে “না” বলতে শিখেছি |, 

তারপরে করুণ আবেদন করলেন, ঈশ্বরের নাম করে বলেছি, 
এই বাধট্টি বছরের কৃশ বৃদ্ধকে ক্ষুদ্র একটি সুযোগ দাও । তাকে ও তার 
প্রতিষ্ঠানকে এককোণে একটু স্থান দাও, এবং একবারের মত বিশ্বাস 
করে দেখ। আর যদি একাস্তই না দাও ভেবো না আমরা বিধ্বস্ত 
হয়ে যাব । আমরা বনু সমস্ত কাটিয়ে উঠেছি, প্লেগ আর ম্যালেরিয়া, 
সাপ আর বিছে আর বাঘ--এও আমর! কাঠিয়ে উঠব 1 

শেষকালে বললেন, 'আমি এখন কোন পথে যাব জানিনা, কিন্তু 
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যে পথেই যাই তোমাঁদের অন্তরের অস্তঃস্থল থেকে ধন্যবাদ দিয়ে 
যাব। 

কিন্ত ভবী কিছুতেই ভোলবার নয় । 

এদিকে ব্রিটিশ ক্যাবিনেট পালটে গেল। স্তাখুয়েল হোর নতুন 
ভারত-সচিব হল। বলে দিল, আর বৈঠক-ফৈঠক হবে না। ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে যাও সকলে । 

সবসাকুল্যে কী লাভ হল ? 

শুধু সময়নাশ | শুধু দেশের সংগ্র'ম-উদ্ভতিকে স্তব্ধ করে 
দেওয়!। 

গাদ্ধিজি শূশ্য হাতে ফিরে এলেন। ফিরে এলেন আটাশে 
ডিসেম্বর । 

এখন আর আরউইন নেই, এখন উইলিংডন। গান্ধি ফেরবার 
পাচ দিন আগে জহরলাল গ্রেপ্তার হল। গ্রেপ্তার হল সীমান্ত 
প্রদেশের খান সাহেব । কংগ্রেস ওয়াঞ্কিং কমিটি বেআইনি ঘোষিত 
হল। সেই কংগ্রেস কমিটির আমন্ত্রণে সুভাষ যাচ্ছিল বোম্বাই, 
কল্যাণ স্টেশনে তাকে গ্রেপ্তার করা হল। নিয়ে গেল মধ্য প্রদেশের 
শিওনি জেলে । 

স্বয়ং গান্ধি গ্রেপ্তার হলেন। আটক হলেন আবার সেই পুনায় 
এরবাদা জেলে । 

গ্রেপ্তার হল প্যাটেল--একে একে সমস্ত নেতা । উনিশশো 
বন্রিশের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ছু মাসের মধ্যেই বত্রিশ হাজারেরও 
উপর লোককে ইংরেজ জেলে পুরলে । 

খগ্রেসের পালে আর হাওয়া নেই, হালে আর মাঝি নেই, 

কোথায় সোনার বন্দরে গিয়ে পৌছুবে, না, পৌছুল গিয়ে এক নিক্ষলা 
মরুভূমিতে । 

শিওনি জেল থেকে স্থুভাষকে নিয়ে গেল জব্বলপুর সেপ্টণল 
জেলে । শরীর ভেঙে পড়ল। নিয়ে গেল ভাওয়াল স্তানাটোরিয়ামে। 
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সেখান থেকে লখনৌ, বলরামপুর হাসপাতালে । অনেক ধরা-পড়ার 
পর ইংরেজ ডাক্তার বাকলি তাকে ইউরোপ যাবার সুপারিশ করল। 
গভনমেন্ট বললে, যেতে পারো কিন্ত নিজের খরচে । সঙ্গে জুড়ে দিল 
আবার সেই ক্ষুদ্র সর্ত, কলকাত। হয়ে যেতে পারবে না। 
উনিশশো! তেত্রিশের তেইশে ফেব্রুয়ারি সুভাষ ইটালিয়ান 
জাহাজে ভিয়েনার উদ্দেশে রওনা] হল। জাহাজ থেকে দেশবাসীর 
উদ্দেশে একটি বাণী পাঠাল সুভাষ : “যদি বাংল। মরে যায়, তবে 
বাঁচবে কে ? আর যদি বাংল! বেঁচে থাকে, তবে কে মরবে % | 
আটুই মার্চ সুভাষ পৌছুল ভিয়েনায়। উঠল ডাক্তার ফুর্থের 
স্বাস্থ্যনিবাসে ৷ 
এখানেই সর্দীর বিঠলভাই প্যাটেলের সঙ্গে সুভাষের অস্তরঙ্গত। 
ঘটল। 
এশুনেছ টাটকা সংবাদ? গান্ধিকে ছেড়ে দিয়েছে ।, 
“শুনেছি ।, 
“আরে! শুনেছ ভয়ানক কথা ? জিজ্ঞেস করল প্যাটেল । 
“কী? সুভাষ তাকাল উৎসুক হয়ে। 
“গান্ধি আইন-অমান্য আন্দোলন সম্পূর্ণ তুলে নিয়েছে 
স্থভীষ স্তব্ধ হয়ে রইল। 
“আন্দোলন তুলে নিয়ে যথারীতি সরকারের কাছে আবেদন 
পাঠিয়েছে, অন্ডিন্যান্সগুলে তুলে নাও, ছেড়ে দাও সত্যাগ্রহীদের । 
"সরকার নিশ্চয়ই সে আবেদনে কান দেয় নি।” 
নিশ্চয়ই না ।, প্যাটেল বললে সবলকগ্ে, “যে শক্তিহীন সংগ্রাম 
ত্যাগ করে বসে থাকে তার শক্র তার আবেদন শোনে না। শরণা- 
গতির আবার শর্ত কী! 
গান্ধির এই আত্মসমর্পণের ভাব দেখে ছুই নেতা, দিন আর 
স্থভাষ, মর্মাহত হল। তারা যুক্ত বিবৃতি প্রচার করল । 
“আইন-অমান্ত আন্দোলনের প্রত্যাহার গান্ধিজির পরাজয় 
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খা 


কক 


স্বীকারের নিদর্শন । আমাদের পরিক্ষার অভিমত এই রাজনৈতিক 
নেতা হিসাবে গাদ্ধিজি ব্যর্থ হয়েছেন। সুতরাং নতুন নীতিতে 
কংশ্রেষের নতুন রূপায়ণ ঘটাবার সময় এসেছে। যা গান্ধিজির 
আজদ্মপালিত নীতির অন্ুব্তা হবে ন! সেই ভাবে তিনি পরিচালন? 
করবেন এ আশা করা অন্যায়।/ 

নীতি বদলের দিন এসেছে, হয়তো বা নেতা বদলের । 

গান্ধি শুধু আন্দোলনই তুলে নিলেন না, কংগ্রেসই ভেঙে দিলেন। 
কারু আর এখন সংগ্রামে মন নেই, সবাই এখন কাউন্সিলে ঢুকতেই 
উসখুস করছে। 

বোগ্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি নরিম্যান জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে বললে, "গাদ্ধিজির এই রাজনীতির সঙ্গে ধর্ম মেশানোর 
অত্যাস কবে সংশোধিত হবে? কবে এই ভ্রাস্তির থেকে দেশ 
পরিত্রাণ পাবে? সরল ও সবল ব্যক্তিত্বের নেতা আমরা কবে পাব, 
যে সোজা কথা সোজা! করে বলতে পারে, এক কথায়, যার আছে 
রাজনৈতিক মস্তি !, 

জেনেভাতে রোম! রল'ার সঙ্গেও সুুভাষের সেই মর্মে কথ! হল। 

'যদি স্বাধীনতার জন্তে এমন কোনে! নতুন আন্দোলন শুরু করা 
যায় যা গান্ধিবাদী সত্যাগ্রহের অনুরূপ নয়, তা হলে আপনার কী 
প্রতিক্রিয়া! হবে? সুভাষ রল'কে জিজ্ঞেস করলে । 

'আমি ছুঃখিত হব।” বললেন রলণ, 'আমার বিশ্বাস গান্ধির 
সত্যাগ্রহই ভারতবর্ষে স্বাধীনতা আনতে পারবে । যদি না পারে 
আমি হতাশ হব। বলে তো৷ সমস্ত পৃথিবীতে গান্ধি কী মহৎ আশার 
সঞ্চার করেছে !ঃ 

“কিন্ত মহাত্মার যে ভাব তা পাথিব জগতে অচল, অন্তত 
রাজনীতির ক্ষেত্রে। সুভাষ বললে শান্ত কঠে) “তার শত্রুর সঙ্গে 
ব্যবহার একেবারে অকপট । ব্রিটিশ শাসন ভারতবর্ষে কেউ চায় 
না, তবু দেখুন গায়ের জোরে ওরা আমাদের বুকের উপরে চেপে 
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বসে আছে। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের অন্ুবিধে ও বিরক্তিসত্বেও শুধু 
গায়ের জোরেই ওর ওদের অস্তিত্ব বজায় রেখেছে । যদি সত্যাগ্রহ 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়, আপনি কি চাইবেন না যে জাতীয় আন্দোলন এবার 
অন্য পথে চালিত হোক? নাকি আপনি তখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আগ্রহ রাখা ছেড়ে দেবেন ? 

রল] গম্ভীরম্বরে বললেন, “না, যে কোনো ভাবে যে কোনে 
পথে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে ॥ 

পরে তিনি তার শেষ কথা! বললেন, বিশ্বের শোষিত শ্রমজীবীর 
জন্তে গ্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা করতে হবে । যে পার্টি এই উদ্দেশে লড়বে 
আমি তাকেই বরেণ্য বলে স্বীকার করব। আমার সহানুভূতি 
চিরকালই নির্ধাতিত শ্রমজীবীর উপর। গান্ধি বা আর যেই হোক 
যে দল শ্রমজীবীর স্বার্থের বিরুদ্ধে যাবে তার প্রতি আমাৰ কোনে। 
অভ্যর্থনা নেই ।, 

এ যেন স্ুভাষেরই অন্তরের কথা। 

“আমার শেষ কথা, এক কথায়” রল আবার বললেন, 
'আত্তর্জাতীয়ত1 | সমস্ত জাতির জন্যে সমানাধিকার । আমরা এমন 
সমাজ চাই যেখানে শোষণ থাকবে না, পরাধীনত। থাকবে না, 
নরনারীর মধ্যে অধিকারের তারতম্য থাকবে না আর সকলেই সেই 
সমাজের জন্তে শ্রম দান করবে ।' 

স্ুভাষের সমস্ত চেতন! নবীন উদ্দীপনায় ঝংকৃত হয়ে উঠল। 

জহরলালকে চিঠি লিখছে সুভাষ : “আজকে ধার! নেতৃত্বের 
পুরোভাগে ফাড়িয়ে আছেন তাদের মধ্যে একমাত্র তোমার উপরেই 
আমি ভরসা রাখি । তুমিই পারবে কংগ্রেসকে এগিয়ে নিয়ে যেতে । 
আমি একাস্তভাবে এই আশাই করব যে তুমি তোমার আদর্শে 
পৌঁছুতে বিনাদ্িধায় তোমার ব্যক্তিত্ব প্রয়োগ করতে পারবে । 

কিস্ত জহরলাল বুঝি শেষপর্যস্ত গাদ্ধিবাদেই অভিভূত হয়ে 
রইল । 
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আর মহাত্বাকে বলতে হল, স্তুভাষের জয়ের অর্থ আমারই 
পরাজয় । 

উনিশশো াইত্রিশের মার্চে সুভাষকে ইংরেজ ছেড়ে দিল আর 
আটত্রিশের হরিপুরার কংগ্রেসে সুভাষ সভাপতি হল । 

উনিশশো। পয়ত্রিশে গভর্নমেন্ট অব ইওিয়া ফ্যাক্ট চালু হবার পর 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব নেবার দিকে ঝুঁকেছে। কংগ্রেস আর বেআইনি 
নয়। এখন কংগ্রেসে ঢুকলে বেশ কিছু গুছিয়ে নেওয়া যায়। 
কংগ্রেন সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা মেনে নিয়েছে । এখন ইংরেজের 
সঙ্গে শপোস করে কেন্দ্রে ও প্রদেশে যা পারো! যতটা পারে! 
কর্তৃত্বের আসরে এসে বোসে|। কর্তৃত্বের মত মদ নেই। প্রভূত্বলিগ্াই 
সর্বনাশ। মদিরা। 

গ্রেসের সভাপতি হয়ে সুভাষ এই আভাসই দিয়ে বসল । 
ইম্পিরিয়যাল প্রেফারেন্স বা ব্যবসাবাণিজ্য সম্পর্কে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তভূ্ত রাজ্যগুলিকে বেশি সুখস্বুবিধে দিতে হবে-_এ 
পক্ষপাতিত্ব চলবে না। ফেডারেশান ছাড়তে হবে। শিল্পোননয়নের 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার দিকে কংগ্রেসের দৃষ্টি দিতে হবে । বুনিয়াদি 
শিক্ষার খসড়া তৈরি করতে হবে । দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে 
সোস্যালিজম বা সমাজতন্ত্রের দিকে । 

এ যে সব নতুন কথা কইতে সুরু করেছে। এ যে আপোসের 
কথা নয়, সংগ্রামের কথা । এ যে থেমে থাকার কথ নয়, এ যে 
এগিয়ে যাবার কথা । স্থগিত করবার কথা নয়, সক্ক্রিয় হবার কথা । 
এ যে পুনরাবৃত্তি নয়, এ যে অভূতপূর্বতা । 

যাক, এক বছরের তো মামলা । স্বভাষকে তো৷ আর উনিশশেো। 
উনচল্লিশে মোড়লি করতে ডাকা! হবে ন]। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখলেন জহরলালকে : “কাজ করবার যন্ত্র যদি 
. দ্বিকল হয়ে যায় তবে তাকে সেই চালাতে পারে যার চালাবার শক্তি 
জাছে বুদ্ধি আছে। যদি চালকের পথে বাধা এসে দীড়ায়, সেই 
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বাধা সরিয়ে দেওয়াও সেই চালকেরই কাজ।, . যন্ত্রের চালক. 
মানুষ হিসেবে বড় নাও হতে পারে কিন্ত সন্দেহ কী মেঘে 
যন্ত্রবিদ । | 

স্থভাষ হরিপুরার পরেই সরে দঈীড়ীল না । উনিশশে! উনচল্লিশেও 
সে কংগ্রেসের সভাপতি-পদের প্রার্থী হয়ে দাড়াল । | 

কংগ্রেসের গান্ধিচক্র প্রতিছ্ন্দী হিসেবে দাড় করাল পষ্টরভি 
সীতারামায়াকে। গান্ধিচক্র যুক্ত বিবৃতি দিল : আমাদের মতে 
পট্টভিই কংগ্রেসের সভাপতি হবার যোগ্যতম ব্যক্তি । অবশ্য সে 
বিবৃতিতে ছুজন অনুপস্থিত__গান্ধি আর জহরলাল। 

সকলেরই তখন এই জিজ্ঞাস! : আমর! কি গণতন্ত্রের সাধক, ন! 
কি হিটলারি একনায়কত্বের? 

সুভাষ সরে দাঁড়াল না । উঠে দাড়াল। নিজের বিবেক বুদ্ধি 
নিজের রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত শুধু স্তবমন্ত্রের মোহমুগ্ধতায় হারিয়ে 
ফেলব না। দেশ বেছে নিক কাকে চায়। 

দেশ সুভাষকে বেছে নিল। 

মহাত্মা লিখলেন: আসলে এ আমারই পরাজয়। কেননা 
লট্টভিকে আমিই যোগ্যতর মনে করে নির্বাচনে দাড় করিয়েছিলাম । 
আমার পরাজয়ে আমি আনন্দিত । কেনন। আজ স্পষ্ট হল অধিকাংশ 
কংগ্রেস-প্রতিনিধি আমার নীতি ও পদ্ধতি পছন্দ করে না” 

তারপরে করলেন সেই স্বগতোক্তি : স্বভাব বোস, আর যাই 
হোক, দেশের শক্র নয় ।। 

এ কি সাস্তনা) না, যন্ত্রণা ? 

রাজনীতি বুঝি এমনি নির্মম__সে বুঝি মহত্বম সাধুকেও 
বৈদাস্তিকতায় অটল রাখতে পারে না। রাখতে পারলে সে হয়তে। 
বলাত : সুভাষ বোসের জয় আমারই জয় । 

অথচ মহাত্মা গান্ধির প্রতি স্ুভাষের কী প্রাণপাত শ্রদ্ধা 
কলকাতায় তার জয়োপলক্ষে আহুত এক সভায় সুভাষ বলছে 
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যুবকদের : য়োজ্যেষ্ঠ নেতাদের চেয়ে তোমরা অগ্রগামী এ কথা 
তোমরা কেমন করে প্রমাণ করবে? শুধু তাদের সমালোচনায় 
তোমাদের যোগ্যতা প্রতিষিত হবে না। দেশের ও জাতির জন্টযে 
তারা ধা করেছেন তার চেয়ে বৃহত্তর ও মহত্তর কিছু করতে পারে৷ 
তবেই তোমাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হবে। আজকে এই উল্লাসের 
মুহুর্তে এমনি একটি কথাও উচ্চারণ কোরো না৷ যার ফলে কেউ 
আহত হয় বা কেউ ব্যথ। পায় ।, 

কিন্তু গা্গিচক্র সুভাষের উপর প্রতিশোধ নিল। তোমারই 
মতের লোকদের নিয়ে ওয়াফ্িং কমিটি গঠন করে! বলে গান্ধিপন্থী 
সদস্তেরা-_সংখ্যায় বারোজন-_-কমিটি থেকে সরে পড়ল। 

কিস্ত গোবিন্দবল্লভ পম্থ এক প্রস্তাব আনল যে কংগ্রেসের এই 
অভিমত যে-কমিটিই কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করুন না কেন, 
তার সদস্যদের গান্ধির মনোনয়ন পেতে হবে। অর্থাৎ গান্ধির 
ইচ্ছানুসারেই স্ুভাষকে কমিটির সদস্ত নির্বাচন করতে হবে । 

সুভাষ উনিশশে। উনচল্লিশের কংগ্রেসে ত্রিপুরিতে এল, নিদারুণ 
অসুস্থতা নিয়ে, এ্ুলেন্সে । ডাক্তাররা তাকে বারণ করতে চেয়েছিল 
কিন্ত সে বারণ গ্রাহ্া করেনি স্থভাষ। জীবনের ডাকে মৃত্যুকে তুচ্ছ 
করার যার আমরণ প্রতিজ্ঞা, যতক্ষণ পর্যস্ত দেহে শ্বাস বইছে সে 
বিরত হয় না। 

কিন্তু সেই কংগ্রেসেই গান্ধিপন্থীর1 পন্থ-প্রস্তাব পাশ করিয়ে 
নিল। এমন প্রস্তাব কংগ্রেসের মূল সংবিধানের পরিপন্থী কিনা 
তারও বিচার কেউ করল না । 

রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : “অবশেষে আজ এমন কি কংগ্রেসের মঞ্চ 
থেকেও হিটলারনীতির নিঃসংকোচ জয়ঘোষণা শোনা! গেল। 
স্বাধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ করবার জন্যে যে বেদী উৎংস্থষ্ট সেই বেদীতেই 
আজ ফ্যাসিস্টের সাপ ফোঁস করে উঠেছে 1? 

সুভাষ প্রেসিডেন্টের পদ পরিত্যাগ করল । 


২৫২ 


আরো! পদ আছে, আছে আরো পদক্ষেপ। আরো জয়ধ্বনি 1. 
চলে। দিলি চলে।। | 

সুভাষ সরে যেতেই আবার ওয়াক্কিং কমিটি জে'কে বসল । তারা 
পাতি দিল সুভাষকে কংগ্রেস থেকে তাড়িয়ে দেওয়। হোক। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ গেলেন মহাত্ম। গাঁন্ধির সঙ্গে মোকাবিলা করতে । 

গান্ধি বললেন, আমি কীজানি। এ হচ্ছে কমিটির হাইকমাণ্ডের 
সিদ্ধান্ত । সুভাষ যদি এই হাইকমাণ্ডের কাছে বশ্যত! স্বীকার করে 
তবেই তার শাস্তি প্রত্যান্ৃত হতে পারে। 

কিন্তু সুভাষ কি বশ্ঠতার জন্যে জন্মগ্রহণ করেছে? নাকি 
বিপ্লবের জন্যে ? 

রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : “কংগ্রেসের অস্তঃসঞ্চিত ক্ষমতার তাপ 
তার অস্বাস্থ্যের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ করি। মুক্তির সাধন! 
তপন্যার সাধনা । সেই তপস্তা সাত্বিক-_-এই জানি মহাত্ার 
উপদেশ । কিন্তু এই তপঃক্ষেত্রে ধারা রক্ষকরূপে একত্র হয়েছেন 
তাদের মন কি উদারভাবে নিরাঁসক্ত ? তারা পরস্পরকে আঘাত 
করে যে বিচ্ছেদ ঘটান সে কি বিশুদ্ধ সত্যেরই জন্মে, তার মধ্যে কি 
মেই উত্তাপ একেবারেই নেই যে উত্তাপ শক্তিগর্ব ও শক্তিলোভ 
থেকে উদ্ভূত ?' 

সুভাষ ফরোয়ার্ড ব্লক স্থাপন করলে | ঘোঁষণ। করলে, আমাদের 
 উদ্দেশ্ঠয হচ্ছে স্বাধীনতা-অর্জন এবং যে কোনে। বৈধ উপায়ে স্বাধীনতা- 
অঞজন । 

এবং বিপ্লব বৈধ উপায়। যুদ্ধবিগ্রহও বৈধ উপায়। 

রবীন্দ্রনাথ স্ুভাষের এই কংগ্রেস-বিদ্রোহ সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
করলেন। লিখলেন : আজ আমি জানি বাংলাদেশের জননায়কের 
প্রধানপদ স্থভাষচন্দ্রের। সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি যে আসন গ্রহণের 
সাধন! করে আসছেন সে পলিটিক্সের আসরে । আজকেকার এই 
গোলমালের মধ্যে আমার মন আকড়ে ধরে আছে বাংলাকে । যে 
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বাংলাকে আমরা বড়ো করব সেই বাংলাকেই বড়ো! করে লাভ 
করবে সমস্ত ভারতবর্ধ। তার অন্তরের ও বাহিরের সমস্ত দীনতা দুর 
করবার সাঁধন! গ্রহণ করবেন এই আশী। করে আমি সুদৃঢসন্বপ্প 
স্ুভাষকে অভ্যর্থনা করি এবং এই অধ্যবসায়ে তিনি সহায়ত! প্রত্যাশা 
করতে পারবেন আমার কাছ থেকে, আমার যে বিশেষ শক্তি তাই 
দিয়ে। বাংল! দেশের সার্থকতা বহন করে বাঙালি প্রবেশ করতে 
পারবে সসম্মানে ভারতবর্ষের মহাজাতীয় রাষ্ট্রসভায়। সেই সার্থকতা 
সম্পূর্ণ হোক সুভাষচন্দ্রের তপস্যায়। 

যদি বাঙলা মরে তো! কে বাচবে? আর যদ্দি বাঙলা বাঁচে তো 
কে মরবে! 

তাই জয় বাংলাদেশ, জয় ভারতবর্ষ । 

জয় হিন্দুস্থান ! 

জয় হিন্দ! 


দিতীয় খণ্ড সমাগত 


এই গ্রন্থ প্রণয়নে নিয়লিখিত বইগুলির থেকে সাহায্য নিয়েছি 
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